


(पर्यावरण पर आधारित कहानी-संग्रह) 


ओम विद्यार्थी (भा० व० से०) 


हिन्दी अनुवादक 
`  जे० छत्रपाल 





प्रकाशक : प्रयविरण एव दूरसंवेदी निदेशालय 
, . जम्मू व कश्मीर.राज्य (जम्मू) 














(पर्यावरण पर आधारित कहानी-समग्रह) 


मूल लेखक : 


ओम विद्या्थी 


हिंदी रूपांतर : 
ठ्छत्रपाल. 





व्रा. 
प्यावरण एव दूर संवेदी निदेशालय 


जम्म्र्‌ व कश्मीर, सरकार 






























ए 01२07२7 


भा 15 87 [05कूशग्छाह णात ग ए्प्रा€. (€ रला ९19६०९९ 
| ० 87 कपि ञपा-&-5 पताकया. शा (००९ ्ााा०णऽ ग रला 
{| 1० €छणर‰< ६0 कष्टण$ पील {००७ एएणडत्िणा 7 पील क्षणा भाम ण 
¶ | पं४९ा-ऽ€ एशां ई कणाञा 1६६. 


पाप € तणृति आपतल्छ 7 € [ए ण्हाःल७ऽ & वल्श्लगणनलणम 
0131 5138116 स्पफृामंतषणष्ट णण ल्छ०पा५९७ ग (€ [शालं 70 10 € 
[07०८८७9 प 056 {€ वला ४६८ ०9190८८ ना 09 प्ा€. ० 90€ण्ञ 9{{सााछाप 
{€ (ल्ट्णण०ष्ाट्डा तकाऽडडदह, कणति द्णणाफणणा$ 9 83570010 91 
७०नफागा7 & 19 ला 2६ र1०-0€-क०0लध7०. 0९€ पाला, ए शा7०णााला{8ा || 
ए ण॑ल्लण 028 ए€्<ग१€ € 051 एणा ाणह ७5४८ ग धल 088 


¶7€ [7ल्लणा-०४९ ग पाशा, वद्धा 025 #€ गण्णऽ ण 
ला.लअ्ण्ट आऽ उक ञाला16€७ऽ 7९ ताहि प€ रणाा०णऽ 57८९७ णा 
प८््ा०१ा0६ह = श्ल्गण्ह्ाल्डाी ऽत्लाशा० = चोत्ण्ण्डा = रशाा0णऽ ऽला1275, 
४०९50०75, शाला" 1६615) 06081659 वणा ९००1८७४७ €९. णण ४1€ 
51४1९१5 ^ करथाल€ा९७ऽ शा एषा रा गाति 3150 प्र प्ि209] एाणहाणा € 
9 व्विप्णाा पशोाणापालाा 4 कभाला€ऽ5 (गभाषा (षि). {70€ 
कृाल्डला( एण्णो सद्मा एमा [तां दाणः 095 फल्ला लणणणएात्ते 
पापी 8 शल्क 1० लालम€ 10०४८ < ल्णढडऽणा णि 7731 & [भण [६ इ, 
{0 07657 € €णाऽध्वप्रला€€§ ग ल्ट्गणहाल्ा दा1875 5 2 <्ऽप्ा 
730 1088, वरलणिल्डण, अका०डोाल९ एनाप्पतठा & एण्णकीटरण 
कनात अथाऽ. € ल्ण्ाद्तषड र< एष्©ा 0ल्भोप का 7 € णि 9: 
| शग अ०गा&ऽ 50 2६ € 1€8वलय§ €ॐ7 56 8 [टा प्रवल ऽ1श70ा९ 
ग € एणा इ दमण 9ए7स्ला9॑€ ४€ णः-कलङक० र एल्कलल्ला पाशा 
ई एाशाणााला- | 


क0€ एण्ड आम अणा ८७ र८ एला काला 99 50. 0. २. 
७9713, ऽ 37 13९6 एष्ला प्र गऽडदूत [०४० प्राणता णर आ. प. 
लाएञ्णणा का० 5 गा 8ल्लभोणा€ते _ ओ 507 साला. (11९6 
। एकृभ्ालाा 0 प्ााशंणााल्छाः & (रिला०६९ ऽलाऽ ०८७ *९ऽ शा 
{| लावा ॥णि- पणणवलभ्षणए 15 णाल 37 015 पौण भाता 
४8710४5 भाल ह -०णाऽ. 1 ऽ 7० पढ = ऽप्रली 5०011६5 27 


ह| एप 711८भ0ा 5181| [2९€ 9 शं 10४८ ० ॥0£ धाशा०ाणधापणि 

{| ९०ऽलश*2॥10) 97 ए7णल्लाणा. 
| | ( २. एधा) 

ए. (रध (गाऽला*०।०' ०1 ए ०८७15 

पशाद 27 ढ्ञोया 





कहानी का नाम पृष्ठ 
1. पानी का पेड 12 
2. एक ओर्‌ कदम्ब 13-18 
3. आंगन भर हरियाली 19-23 
4. दठलती शाम का उजाला 24-35 
5. जंगल हसा 36-42 
6. गलदाऊदी 43-47 
7. तितरी # 48-52 
8. करूणार्वतार्‌ 53-57 
9. चक्रवात | 58-63 
10. कवच 64-68 
11. हरियल 70-77 
12. सेही 78-81 
13. कालजीत 82-86 
14. किंगफिशर | 87-92 
15. एक बंदरिया की मौत 93-96 
16. गोड़ावन 97-100 
17. रखवाला 101-105 


. नीलकंठ 106-111 


-- 
(99) 





श्पानी का पेड 
श्एक ओर कदम्ब 
भ्ओआगन भर्‌ हरियाली 
श्टलती लाम का उजाला 
श्जगत हसा 
®गलदाऊदी 
श्तितरी 
श्करूणावतार 
श्चक्रवात 


@ ततय 


























व भाई पेडदहेयासोने की खान एसा क्या है इस 
दरख्त मे । पृरानाठ हो चला हे, इसका काठ भी कामका 
नहीं रहय 1“ 

धपे सिर्फ लकड़ी ही नही होता । यह हवा पानी भी देता 
हे। जो सासे ते रहे हो; वह भी पेडो के पत्तो काही वरदान 
है । यह्यं का ठंडा पानी व्रुमने भी कई बार पिया होगा इसी 
की जलो ने बाध रखा है वरना इस ककरीली धरती पर ठंडे 
पानी का चङ्मा कहां से मता 2“ 





ज पला चैन्शनी' होकर घर लौट रहा था । उसका चंचल मन मस्ती से इस 
तरह भरपूर था मानो गैस-भरा गुब्बारा हो । पहले जब कभी वह छुरी पर धर 
आता तो दिन उंगलियों पर गिनने पडते धे । लेकिन अब की बार बात ही कछ 
ओर है । अब उसकी चटी के दिन कभी खत्म नहीं होगे । बह पुनः अपने बचपन 
की मालती के साथ खिलेगा। वह बावडी, उसके किनारे खडा पनेयाला-पेड, दूर 
तक फैले हरे-भरे खेत ओर नीचे बहते नाले के आसपास मण्डराते रंग बिरगे 
पक्षी । फौज मे तो खडे-खडे खाना निगलो ओर कवायद करते चलो, चाहे जी हो 
यान हो! रात को सपने में भी लेफ्ट राईट, राईफल की आवाज ओर 
लशटम-पराटम वर्दी की सरसराहट ही सुनाई देती थी वैसे फौज की नौकरी भी 
क्या नौकरी है। चलो, पंजरे मे फंसी जान का पिंड द्कूटा । अब खुले आसमान 
मे मालती के साथ ऊची उड़ाने भरूगा, उसने सोचा | 

गाड़ी दयालाचक रूकी तो विचारों की तन्द्रा टूटी । बिलावर वाली बस पर 
सामान चढ़ा कर वह सीट पर बैठ गया । अगली सीट पर एक नया व्याहता जोड़ा 
बेठा हआ था । उन्हें देखकर पला की नजर के सामने मालती के लडइ़कपन का 
चेहरा घूम गया । 


मालती आते-जाते ऊपर वाले टोत्ले की बावड़ी के पास बैठी नजर आही 








जाती थी | कभी-कभी पनेयाला" की घनी छाव में उसकी ओंख लग जाती तो पला 
गिरती जलधारा के नीचे हाथ रख कर एेसी. बारीक धार निकालता कि पानी 
मालती की देह पर गिरता ओर वह चौँक कर उठ पड़ती । 

“पलेआ शरारतें छोड़ दे । “ 

“अरे पगली, दछरुटपन से ही एक दूसरे पर इस बावड़ी का ठंडा पानी 
| उचछालते आए हैँ, आज कोई पहली बार तो एेसा नहीं किया । “ 
“अब हम बच्चे नहीं रहे, जवान हो गए॒र्है।" 
“तो क्या हुआ, समय पर सब कुछ फलता-फुलता है । वह देखो पलाश के 

पेड़ पर सूर्ख फूल कंसे हंस रहे हैँ ।“ | 

“जैसे तुम्हारी हंसी हो ।” 

“नहीं, जैसे तेरे गालो की लाली हो। 

फिर वे दोनों हंसी के मारे दोहरे होने लगते । दो जवान दिलों की तरंग 
बावड़ी से निकली जलधारा की तरह कल-कल बहती ही जाती । जैसे पनियाला का || 
वृक्ष बावड़ी से फू्टते पानी को सूखने नहीं देता उसी प्रकार अपनी घनी छह के 
नीचे मालती ओर पला के प्रम-स्रोत को भी अजस्र बनाए रखता । 

जब कभी पला शहर से लौटता तो मालती उसी पनेयाले के नीचे बावड़ी 
की जलधारा के पास उसका इन्तजार करती दिखाई देती । 

पला को देखते ही मालती सूम उठती । 

“कब से इन्तजार कर रही थी ।” 

“क्या करता, रास्ते मेँ बस का टायर ही ्ैचर हो गया।“ 

रोज वही बहाना ! मैँ सिर्फ नाश्ता करके आई थी ओर अब यह समय हो 
*आया है ।' गठरी में बंधे भटोरे' वैसे ही पडे हेँ। 

“तुम ने खा तेना था कछ ।” 

“तुम से पहले कैसे खा लेती ।* 

“फिर वही पुराना प्रप॑ंच |“ 

“प्रपंच नहीं है यह ।" 

“प्रपंच नही तो ओर क्याहै। अगरपेसाहीथातोमेरे बिनापानीभीन 
[| पीती .... तो पकंड़ो लिफाफा, जलेबिआं निकालो ओर शुरू हो जायो ।“ 
| जलेबिआं खत्म होते ही मालती कहती जलेबिआं तो खत्म हो गई ` पलेआ' 
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लेकिन पेट नहीं भरा । 

पेट तो भठोरो' से ही भरेगा मालती। निकालो भोरे .... दोनों 
साथ-साथ खाते |” 

देखा इस बावड़ी का पानी कितना स्वादिष्ट है। गर्मियों में भी इतना 
रण्डा | 

यह पनियाला पेड का ही कमाल है मालती । पूरे गांव मेस दो ही पेड हँ । 
एक ऊपर वाले टोले में ओर दूसरा निचले टोले में । इसकी जडो के इ्ुरमुट में 
ही कोई कमाल है । तभी तो बावड़ी मेँ बारहो-महीने पानी का चमा फूटता रहता 
हे। गांव की सभी-बावडियां सूख जाती हँ लेकिन यहां कल-कल करता पानी 
बहता ही रहता है । 

इस बावडी ओर पनेयाला के पेड में कैसा रिष्ता है । # 

वेसा ही, जैसा मालती ओर पला में है, वहां पानी बहता है, यहां प्रेम .... 

गाड़ी सड़क पर फरटि मारती जा रही थी ओर पला की ओंखों मे दौड़ रही 
धी मालती । सड़क के दोनों किनारों पर पलाश के वृक्षों पर टहकते टेसू के सुर्ख 
फूलों का सौंदर्य मन को वैसे हील रहा था जैसे मालती का लाल-पीला 
परान्दा' । शादी के बाद मालती को टेसूके रंग का परान्दा ही प्रिय था। परान्दे 
के रंगमेंउसेटेसूके फूल ओरटेसूके संगमे पला की सूरत नजर आती। 

सडक के किनारे लगे पलाशो के डाल कट जाने पर भी रूड-मुंड वृक्षों पर 
फूलों का खिलना बरकरार धा। वृक्षों को लोगों ने उसी प्रकार रूड-मुंड कर 
दिया था जिस प्रकार फोज की नौकरी ने उसकी आशाओं, उमंगों ओर मन की 
मस्ती के पर कतर दिए थे। लेकिन पला का कलेजा फौजियों का था! लाख 
कठिनाइयां हो, वह कभी हारता नहीं था। जब कभी छी आता तो टेसू के इन्हीं 
फूलों की तरह खिल उटता। 

फिन्तर पहुंच कर गाड़ी के नीचे उतरा । उसने उदडुाडा' की तरफ देखा 
तो हैरान रह गया । ढक्की उखडी पडी धी, सडक बन रही धी, कंकर बिक रहा 
धा | 

इस ढक्की की सारी खूबसूरती ही मिटा दी। सभी पेड काट डाले ! सडक ` 
बनानीहीथीतो ढक्की को भी रहने देते ओर उस पार नाले के सूखे पाट से 
निकाल लेते। कोई अक्लमंद होता सर्वे करने वाला तब न । 
उसकी नजर पड़ी तो वह हैरान रह गया । हैँ यह क्या, बावड़ी भी सूख. 














गई । शेर के मुंह वाली चदट्टान से कैसे कल-कल करता पानी बहता था । बावड़ी 
तो पेडों के कारण सूखी है । इसके पास खड़ा पनेयाला का पेड़ भी काट दिया 
जालिमों ने। वही तो अपनी जडो मे बरसात के पानी को जज्ब कर के उसे 
सुरक्षित रखता था। पनेयाला नहीं रहा तो पानी का सोता भी सूख गया । 

कुछ लड़कं-ओरतों को पानी की खाली गागर, पीपे ओर कैनिआं उठए 
ऊपर वाले टोते की ओर जाते देख कर पला ने पृछा - भई पानी एकदम कैसे 
सूख गया ? 

पिछली गर्मियों मेँ सडक बनना शुरू हूई तो सर्दियां आते-अति पानी का 
सोता छीजने लगा था लेकिन नैसे तैसे गुजारा होता रहा । अब तो बावडी में नमी 
तक नहीं बची । तुम्हारे टोले के नत्थु जी एम० एल० ए बन गए है, वही अपने 
गाव तक यह सड़क बनवा रहे है । पनेयाला का पेड़ काटने लगे तो हमने बहूत 
विरोध किया कि इसे मत काटो, पानी का सोता सूख जाएगा । लेकिन एम० एल० 
ए० साहब कहने लगे कि यहां से सड़क ते जाने में खर्चा कम पडेगा । पानी की 
चिन्ता छोड़ो पापि बिक रही हैँ घर-घर नलके लगवा दूगा। 


नलके की पाइप तो बिक्ठीं पर पानी कभी कभार ही आता है। जब आता 
भीहं तो बहुत गर्म होता है। आज दो हपते हए है पानी आए .... सारी मुसीबत 
तो हमारे लिए है। एक ओरत खाली गागर दिखाते हुए बोली । 

इतने मेँ एक लड्के ने खबर दी - पला जी, यह सडक आपके टोले की 
बावड से होकर गुजरेगी । कल वहां कै पनेयाला पेड़ को काटने वाले है । देखना 
करटा उस पेड के कटने से आपके टोले का पानी भी खत्म न हो जाए। 

पला को तैश आ गया। 


मेरे टोते का पानी नही सूखेगा। न ही वह पनेयाला पेड़ कटेगा। जो 
8 की कोशिश करेगा मैँ उसके हाथ काट फेकुगा । हमारे नेताओं ने पेड का 
भर 42 ५५ । इन पेड की बदौलत हम जिन्दा हैँ । 22 अ्रैल को संसार 
४ स इसी लिए मनाया गया कि पर्यावरण के बिगडते सन्तुलन को 
धाया जा सके, अधिक से अधिक पेड़ लगाए जाए ताकि हमारा पर्यावरण सुरक्षित 
रहं सके । हमारे हां एसी जागृति का निशान तक नहीं| 


अच्छा ् 
कागजों पर ह. १५ <न धा उस रोज महामाया जम्मू में। पर सब कुछ 
| ह = वहे लोग भाषण साड कर, कारों में बैठ कर चले 


| भव ति लहे के बो रह गए ह दीर-धीरे मे भी जग लगने से सतम हो 
















जाएंगे । 

नही यह अत्याचार हम नहीं सहेगे । हमे पूरा अधिकार है कि हम अपनी 
बावडियों के सोतं के जन्मदाता इन पेड़ की रक्षा करें । उत्तर प्रदेश में पेड 
|| कटने लगे तो ओरतो-मर्दो ने पेडोँ से चिपक कर का, पहल वार हमारी गर्दन 
पर करो, फिर पेड पर कुल्हाड़ी चलाना । इस तच्ट वहां चिपको आन्दोलन ने 
जन्म लिया ओर अब उसका नेतृत्व श्री सुन्दरलाल बाहुगुणा कर रहे है। हमे भी 
इससे कुक सीखना चाहिए । 

ऊपर वाले टोले में पानी लेने आए लोगों की अच्छी खासी भीड जमा थी। 
उनमें से मालती को देख कर पला का सारा गुस्सा ठंडा पड़ गया । तेज कदमों 
ते चलता उसकी तरफ बढ़ने लगा । अब मालती बहू-बेटो वाली हो गई है लेकिन 
फिर भी बावड़ी का चक्कर लगाए बिना उससे रहा नही जाता । बावड़ी से पुराना 
मोह छूटता नहीं । 

कैसी हो मालती ? 

एक बेल पेड के बिना कैसी होगी भला । 

परेशान ओर वीरान । 

तँ मालती की बेल ही हूं तुम्हारी तरह पलाश का पेड नह । तुम्हारे बिना 
मेरा जीवन अधूरा है। 

अब नै रिटायर होकर आ गया हूँ - हमेशा के लिए तुम्हारे साथ ही रगा, 
अपनी चमेली का सहारा बन कर। 

मेरे अहो भाग्य । 

आगन में पलाश का जो पेड हमने लगाया धा वह कितना बड़ा हो गया हे? 

वह तो टेसू के फूलों से लद गया है । एक दम सर्ख हो गया है । 

मेरी आशाओं की तरह मालती, मेरे मन मेँ भी आज टेसू के सैकड़ों फूल 
सिल उदे है । आञओ गले लगा कर तुम्हे भी इस रंगमें रंग दू। 

कुक तो शर्म करो .... धर के पास आ पहुंचे हो वह देखो बहू इधर हौ आ 
रही हे । धीमी आवाज मे बात करो .... तुम्हारा गला अभी भी लाञड स्पीकर जेसा 
हे। 






















अरे, फौज मे तडा-तड़ गोलियां चलती ह जोर से नहीं बोलँगे तो सुनेगे 
कसे ? 






आंगन में पहुंचते ही बहू-बेटे ने चरण स्पर्शं किए तो पला ने आश्ीषों की 
` खड़ी लगा दी। 
भगवान लम्बी आयू दे, बहू । 
खुश रहो बेटा । 
सदा सुहागन रहो । 
भगवान सदा खुश रखे । 
पास पड़ोस के लोग गले मिल रहे थे । लड़के हूक्के का पानी बदलने लगे। 
कुछ चूल्हा सुलगाने लगे । 
@ @ 
सुबह होते ही पला ने मालती को उठाया ओर दोनों खेत की तरफ निकल 
गए । खेतों की मेढ पर चलते-चलते दोनों बावड़ी पर जा पहुचे | 
सुना है आज ठेकेदार ने इस भनेयाले” को काटने की सोच रखी है । ये 
पेड हमारा पुराना साथी है, इसे हम काटने नहीं देगे | 
तभी पला ने देखा, कछ मजदूर कुल्हाड़ी उठाए बावड़ी की तरफ बढ़ रहे 
थे । वह कड़क कर बोला - अगर तैर चाहते हो तो इस पेड़ को हाथ मत 
लगाना। 
हवालदार जी, हम तो मजूरी करने आए हैँ । यह पेड एम० एल० ए० साहब 
के कहने पर कट रहा है । 
, मजूरी के लिए बावड़ी का पेड़ काटने को उतर आए । इस बावड़ी का पानी 
|| तुम भी पीते होया नर्ही ? 
पेड़ कटने सेक्याहोगा ? 
वही, जो निचले टोले में हआ हे । 
इस पेड की जडे पानी चूसती हैँ ओर फिर वह पानी सोते के रूपमे फूट 
पड़ता है । | 
यही कारण रहा होगा - ठीक है हम पेड़ नहीं काटते लेकिन ठेकेदार यहीं 
आ रहा है। 
आने दो, मैँ सम्भाल लूंगा । 
धूप निकलने तक ठेकेदार भी आ धमका। 
“अरे, अभी तक पेड़ नहीं काटा ?"“ 
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“हम इस पेड को हाथ तक नहीं लगाने देगे ठेकेदार चीखा 1“ पला ओर 
मालती ने एक स्वर में कहा ओर पेड के तने को बाहों मे लेकर उससे चिपक 


गए । उन्हें देख कर गांव के कुछ ओर लोगों ओर मजदूरों ने भी पनेयाला" पेड || 


के इर्द-गिर्द दायरा बांध लिया। 


| पनेयाला कटने से पहले, हमारे सिर कटेगे। सारा गांव इस बावड़ी का 
पानी पीता है, हम यह पानी सूखने नीं देगे । 


अरे भाई, पेड टहैयासोने की खान ! एेसा क्या है इस दरख्त मेँ । पुराना 
ट हो चलाहै। इस का काठ भी काम का नहीं रहा। 


ठेकेदारा, पेड सिर्फ लकड़ी ही नहीं होता । यह हवा-पानी भी देता है । जो | 


|| सांसे ले रहे हो वह भी पेड के पत्तों का ही बरदान है । यहां का ठंडा पानी तुमने 
भी कई बार पिआ होगा, इसी की जडो ने बांध रखा है ! वरना इस ककरीली 
धरती पर ठंडे पानी का चश्मा कहां से आता ? पला की बात सुन कर एक 
नौजवान अगे आया | 


तेरे जैसे ठेकेदारों ने जंगल के जंगल साफ कर दिए है । यही वजह है कि || 


आजकल खड़ो-नालों में तेज बाढ़ आती है तो कभी सूखा पड़ जाता है । हमारी 
फसलें भी हर साल ज्यादा बारिश या सूखे से नष्ट हो जाती हैँ। 


तुम इधर से खुद जाते हो या लाव्यं से खदेड़ दे । 


ठेकेदार के कृ चमचोँ ने रौब ्ञाडने की कोशिश की - ज्यादा बक-बक 
मत करो। हमें पेड काटने दो। 


अगे आकर हाथ तो लगाओ। 


इतने में हाथापाई शुरू हो गई । सभी पत्थर फेकने लगे । पला ओर मालती || 


ने ओंखे मींच कर बुक्ष को अपने बाहुपाश में कस लिया । 


शोर-शराबा कुछ कम हुआ तो उनका बेटा बोला - बापू बापू, अम्मा अखि || 


खोलो, ठेकेदार के चमचे भाग गए है । हमारे टोले का पनेयाला पेड कटने से बच 
गया है। 


सच बेटा ! पला ओर मालती ने अपने बाहुपाश ठीले करते हृए खुशी से 
कहा । 


हम फीजी है बेटा ! जीत तो हमारी ही होनी धी। 
इतनी देर में दूसरी तरफ से शोर उठा, जल्दी करो, ठेकेदार को सांप ने 
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काट खाया है। 

मुए नासपीटे पर शिव भोले का प्रकोप हज है। 

पला जी, आप को जड़ी-नूटियोँ का ज्ञान है, आप ही उसे बचा सकते हैँ । 
हस्पताल तो यहां से मीलँ दूर ह । 

ठीक है, हमारे आंगन में ते आयो । 

आंगन मेँ लिटा कर पला ने उसके अगूठे मे ब्लेड का चीरा दिया, जहरीला 
सून चूसा ओर उगल दिया । फिर जडी-बूटौ की दवा लगा कर खटिया पर सुला 
दिया । 

दूसरे दिन होश आने पर पला के पैरो में सिर रख कर ठेकेदार माफी मांग 
रहा था। 

“मुञ्चे माफ कर देना। आप ने मेरी जान बचा ली। अगर आपन होते तो 
म अब तक मर चुका होता |" 

“आपके टोले का पनेयाला' पेड अब कभी नहीं कटेगा। सड़क दूसरी 
तरफ से ले जाएंगे |" 

पला मालती की ओंखोँ मे ओर मालती पला की आंखों मेँ डूबती जा रही 
धी । उनके बचपन का साथी पनेयाला", जिसे वे अपनी बोली में चिङंतर कहते 
थे, हवा के ह्लोकों मे ञ्ूम रहा था। 

8; 
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प हाऊस का घना कदम्ब हर हालत मे बचाना होगा | यह 
कदम्ब केवल वक्ष नही, संस्कृति चिह्न हे, आस्था का केद्रविंदु 
हे, प्रेम भाव का प्रतीक है, जिओ ओर जीने दो का मूल मंत्र 
ह । यह नाना प्रकार के कीटों व पक्षियों का आश्रय स्थल हे, 
घर है। दूसरों का घर उजाड़ कर मनुष्यों के लिए आवास 
बनाना कहा की मानवता हे । | 


मजदूर के पुंछ हाऊस, तालाब तिल्लो पहुचते हौ ठेकेदार ने उन्हें एक बड़े 
कदम्ब के नीचे अपने ज्लौपडे खड़े करने की सलाह दी । 

चार आदमी मेरे साथ चल कर 'टाल' से बांस ओर बल्लियां वकौराले 
आयो । दीवायें के लिएईटेतो ह ही। ज्लौपडे डाल लो। सरकारी क्वाटरों का 
काम साल भर चलेगा ही। 

तेवर मे 50 लोग धे । तीस लड़के लड़कियां ओर 20 उनके माता-पिता 

माघधो मिस्त्री अपनी नव विवाहिता पत्नी पुष्पा के साथ प्रथम बार, | 
लगभग छः महीने पहले जम्मू आया था । पुष्पा उड़ीसा की थी ओर माधो बिहार 
का। सभी जञौपडों मे बच्चे दिन भर रिरियाते रहते । किन्तु माधो के जञौपड़ मे 
अपिक्षाकृत शति थी । वहां वे दो हौ थे । किसी बच्चे की आमद में अभी कुछ देर 
थी | 

सुनो जी। 

कहो | 

तरिकटानगर से यह जगह बेहतर हे। 

वो कैसे ? 

यहां मेरे बाबूल के देस कापेडहै न! 
यह कदम्ब 


५ (६। 









कितना विशाल, घना ओर हराभरा है! 
सभीपेडघने ओरहरेदहीहोते है। 
हमारे उड़ीसा मेँ इसकी पूजा की जाती है। 
पूजते होगे तुम्हारे मुलुक मे, बिहार में ठेसा कुछ नहीं होता । अब तुम 
उड़या नहीं बिहारी हो गई हो शादी के बाद। 
व्याह होने से क्या लड़कपन की यदे मिट जाती हैँ । मैँ तो इसकी पूजा 
करूंगी । कदम्ब दिवस भी मनाऊंगी, आप साथदेगे न? | 
क्या करना होगा मुञ्चे ? 
| दिसम्बर माह में इसके नीचे पूजा के लिए एक छोटी सी जगह बनानी 
होगी । फूल, मिठाई ओर धूपदीप से इसकी पूजा करनी होगी । इसके बाद आपको 
मेरे ओर पड़ोसियों के साथ, हाथ में हाय डाल कर इसके चारों ओर नाचना 
होगा । 














एेसा करने से तो यहां तमाशा खड़ा हो जाएगा । लोग क्या करेगे ?. 

यहां के लोगों को भी पता होगा कि यह कदम्ब है, वही कदम्ब जिसके 
नीचे भगवान कृष्ण मथुरा वृद्धांवंन में बांसुरी बजाते थे। 
| यहां का ठेकेदार आज इस पेड के बारे में पूछ रहा था। उसे मालूम ही 

नहीं कि यह कदम्ब है। | 

आप बता देते 
बताया था। 

क्या कहने लगा ? 

कुक नहीं --- कह रहा धा मँ इसे बहेडे का पेड समञ्च रहा था । 

कैसे लोग है यह । अपनी संस्कृति के बारे में रत्ती भर नहीं जानते। || 

शायद कृ लोग जानते है । पुंछ हाऊस के निर्माण के समय किसी ने 
इसे यहां रोपा ही होगा --- । मैने कदम्ब का एक पेड़ रघुनाथ मन्दिर मे भी देखा || 
हे । मन्दिर में इसका होना इस ओर संकेत करता है किं यहां के लोग इसके 
धार्मिक महत्त्व को जानते हैँ । | 

जंभाई लेते हृए माधो ने पुष्पा से कहा --- सा जायो, काफी देर हो गई || ` 















है। 
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सरकारी क्वाट॑रों का आज नीव पत्थर रखा जाना धा। सुबह से 
तैयारियां चल रही थीं । मुख्यअतिधि ने साढ़े ग्यारह बजे आना था। उनके 
|| आगमन की प्रतीक्षा में बारह बज कर बीस मिन्ट हो रहेथे कि कारो-जीपोँका || 
लम्बा काफिला धूल उड़ता पुं हाऊस में आ पचा । अधिकारी वर्गं भ खलबली | 
मच गई। | 

माधो मिस्त्री ने सीमेंट -रेत का -एक-तीन अनुपात का मसाला पानी में 
घोला ओर तीन-चार ईटे पानी से निकाल कर बाहर रखीं । पंडित ने उच्च स्वर 
मेँ मंत्रोचारण करते हए नींव मेँ पहली ईट रखवाई तो लोगों ने तालियां बजा कर 
|| इस शुभकार्यं पर अपनी प्रसन्नता प्रकट की। 
| माधो मिस्त्री नीवं-पत्थर रखवा कर जब अपने ज्लोपडे में आया तो पुष्पा 

लोली-- 

हो गई आधार शिला --- ? 


हां, मुहूर्तं सादे ग्यारह बजे का था । लेकिन आध।रशिला सादे बारह बजे 
रखी गई । मुख्य अतिथि देर से पदहचे । 


कितने क्वार्टर बनने हैँ ? 

सौ-डढ़ सौ फ्लैट बनेंगे । तिमंजला फ्लैट बीस वाईस ल्लाकों मे बनाने || 
का प्लान है। 

साल भरतो लग ही जाएणा। 

साल से ज्यादा ही लगेगा । क्या बात है, उड़ीसा की याद सता रही है ? 

व्याह के बाद एक बार भी उड़ीसा नहीं ले मए । घर की याद तो आएगी | 


मुञ्च से उड़ीसा ज्यादा प्यारा है क्या ? 
आप अपनी जगह हैँ, उड़ीसा अपनी जगह, । 
आप काम में लगे रहते हैँ ओर मँ दिन भर उड़ीसा की यादों में इबती 
|| उतरती रहती हू । मञ्चे काम पर भी नहीं जाने देते आप। 

त्रिकुटानगर में ईटे उठाए तुम जिस तरह गिर पड़ी थी, तब कृ भी 
हो सकता था । शक्र है बच गई । जब तक हमारे हां, तीसरे का जन्म नहीं हो || 
जाता तुम काम पर नहीं जायोगी । रही बात उड़ीसा जाने की, सो चार-पांच || 
महीनों के बाद जरूर चलेगे । 
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भै चाहती हू भादों मृन्चे उड़ीसा मेँ आए । बच्चे का जन्म भी वहीं हो । 
ठीक है देखेगे --- अभी भादों दूर है। 
काश मेरे बच्चे का जन्म भादों के शुक्ल पक्ष की ग्यारवीं तिथि को हो। 
---! पुष्पा की ओंखों मेँ सपने तैरने लगे । 
उस दिन में कोड्‌ खास बात है ? 
उस दिन उड़ीसा मे कदम्ब के पेड की पूजा की जाती है । अगर मेरा 
| बच्चा उस दिन पैदा हुआ तो उसका नाम कदम्ब रखेंगे । 
क्या ख्यालणे ? 
बड़ा नेक ख्याल है -- भगवान तुम्हारी गोद में चांद-सा बेटा दे। 
माघो बात करते-करते घने कदम्ब के पत्तों मे खो गया। उसे आज 
| पहली बार कदम्ब के पत्तों मेँ अपने होने वाले बच्चे की सिलसिलाहट सुनाई दी। 
तुम भी सुन रही हो खिलिलाहट । 
खिलंखिलाहट ? कैसी खिलविलाहट ? 
क्रदम्ब के पत्तों मे अपने च्चे की किलकारियां । 
"हां साथ ही उसके नन्हे हाथो की तालियों की आवाज भी सुन रही हूं 
|| मै 1” पुष्पा ने कदम्ब के पत्तों की हलचल में कुछ सुनते हुए उत्तर दिया। 
वो देखो, पत्तों मेँ हरे रंग का पक्षी पेड़ की हरियाली मे कैसे रच बस 
गया है, मानो यह कदम्ब का ही एक पत्ता हो। 
इसे कदम्ब की उड़ान भरती सोच भी कहा जा सकता है । 
कितनी ठंडी हवा ज्ुलाने लगा है कदम्ब का पत्ता पत्ता । | 
गर्मियों का मौसम आसानी से कट जाएगा --- हमारा तो यही पंखा है । | 
भला हो कदम्ब लगाने वाले का। 
माघो के मन में उतरती कदम्ब की शीतलता आशीष बन कर ओठों पर 
उभर आई । 
पुछ-हाऊस' के क्वर्टरों का काम जारी था। दिन प्रति दिन इमारतें 
बुलन्द होती जा रहीं थीं । माधो अन्य राज मिस्त्रियो के साथ प्लेटो की दीवार 
खडी कर रहा था । काम करते समय बीच मेँ वह ओंख भर कदम्ब के घनेरे पेड़ 
को देख लेता । उसे लगता उसका बच्चा नन्हे हाथ उठाए उसे अपने पास बुला 
रहा है । 
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दिसम्बर के आते ही पुष्पा, माधो ओर उनके पड़ोसियों ने मिलजुल कर 
|| कदम्ब दिवस मनाया । कदम्ब के पेड़ का पूजन हुआ, नैदेय अर्पित किया गया, 
|| प॒ष्पाज्जली भेट की गई, मिठाइयां बांटी गई ओर नाच-गाना हुआ । पुंछ हाऊस | 
तालाब तिल्लो मेँ पहली बार कदम्ब दिवस मनाया गया ओर लोगों मेँ कदम्ब के 
|| प्रति नई जाग्रति पैदा हुई । पुष्पा संतुष्ट थी कि उसने अपने बाबुल के देस की 
'रीत' को जम्मू में लोकप्रिय बनाया है । माधो भी प्रसन्न था। कदम्ब दिवस पर 
उसने अपने आने वाले शिशु के स्वास्थ्य ओर समृद्धि की कामना की । कदम्ब के 
एक-एक पत्ते मेँ उसे अपने बच्चे की शक्ल दिखाई दी । 

अब माधो ओर पुष्पा सूर्योदय से पहले नहा धो कर कदम्ब की पूजा || 
करते ओर कदम्ब पर वैठे रंगबिरगे पक्षियों को दाना डालते । एेसा करते-करते 
सर्दियां बीत गई ओर ग्रीष्म ऋतु आ परहुची। 

आषाड़ माह में माधो ने पुष्पा को उड़ीसा पहुंचा आने की योजना 
बनाई । अब तक पुंछ हाऊस के दस ब्लाक तैयार हो चुके थे ओर शेष दस का 
|| निर्माण अभी बाकी था। गत आठ महीनों की मजदूरी के उसे अधे पैसे ही मिले | 
थे, बाकी पेमेंट अभी होनी धी । वह प्रतीक्षा में था कि पैसे मिलें ओर वह पुष्पा 
के साथ उड़ीसा जाए। 

एक दिन इन्जीनियरों ओर ओवरसियरों ने कदम्ब के पेड़ के आस-पास 
चूने के निशान लगवाए ओर बताया कि यहां भी एक ब्लाक बनेगा । सुनते ही 
माधो भौँचक रह गया । 

अगर यहां ब्लाक बना तो इस पुराने कदम्ब का क्या होगा । 

यह पेड तो काटना ही पडेगा मिस्त्री । ठेकेदार ने जानकारी दी तो माष | 

ग गुमसुम हो गया । पुष्पा ने सुना तो चिल्ला उढी। 

यह कदम्ब का पेड मेरे मन का कोमल सपना है, मैँ इसे काटने नर्हीं 
|| दूगी । मै उड़ीसा नहीं जाऊंगी, नहीं जाऊंगी --- यहीं बच्चे को जन्म दंग । 
्‌ माघो पुष्पा को समन्नाने बुञ्चाने का प्रयास करता। 
हो सकता है सरकार का प्लान बदल जाए। | 
हो सकता है यह ब्लाक न ही बने ओर अगर बने तो दस-पन्द्रह हाध 


| अगे बने । 


कदम्ब के पास चूने के निशान लगने का मतलब यह नही कि पेड कट 
मया है। सरकार की योजनाएं बदलती रहती हैँ । 
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पुष्पा ने जब से कदम्ब के आसपास चूने के निशान देखे थे, उसका मन 
आशंकाओं से चिरा रहता धा । पुंछ-हाऊस का घना कदम्ब हर हालत में बचाना 
होगा ।*यह कदम्ब केवल वृक्ष नही, संस्कृति चिह्न है, आस्था का केन्द्रबिन्दु है, 
प्रम-भाव का प्रतीक है, जिओ ओर जीने दो का मूल मंत्र हे। यह वृक्ष नाना प्रकार 
के कीटों व पक्षियों का आश्रय-स्थल है, घर है । दूसरों का घर उजाड कर मनुष्यों 
के लिए आवास बनाना कहा की मानवता है। 

माधो को कब कीपे्मेट हो चुकी धी लेकिन पुष्पा ने उड़ीसा जाने का 
इरादा बदल दिया धा। माधो ने नए ब्लाक काकामहाधमे लते लिया था। उसे 
दिन रात एक ही चिन्ता घेरे रहती थी, यहां ब्यौँपड़यों में बच्चे का जन्म लेना 
कहां तक ठीक है ? कटी कोई समस्या पैदा हो गई तो क्याहोगा ? सरकारी 
अफसरों को हम कैसे समञ्माएग कि यह वृक्ष कदापि कटना नहीं चाहिए । इसका 
कटना कहीं पुष्पा के लिए अमंमलकारी सिद्ध न हो। 

एक दिन माधो को तिल्लो तालाब के चौक मे एक अपरिचित व्यक्ति 
मिला । उसका हूलिया भी अजीब धा । लम्बी दाढ़ी, लम्बा खुला करता जिस पर 
अगे पीके लिखा था -- “वृक्ष बचायो, पर्यावरण बचायो, ” “वृक्ष आक्सीजन के 
भंडार हैँ, मानव-जीवन का आधार हैँ ।“ 

माधो ने पता लगाया कि वह व्यक्ति कौन है ओर कूरते परयूं नारे 
लिखने का क्या अर्थ है । जैसे ही उसे मालूम हआ कि वह आदमी पर्यावरण-संरक्षक 
एवं सामाजिक कार्यकर्ता है, शहर मेँ उसका खूब नाम है, हर सरकारी अप्सर 
उसे जानता है तो माधो ने उससे भेँट करके पुंछ-हाऊस के कदम्ब के विषय में 
बताया । 

पर्यावरण-संरक्षक ने पुंछ-हाऊस का दौरा किया, पुष्पा से भेँट की ओर 
| कदम्ब की सुरक्षा के लिए उसके नीचे आभरण अनशन पर बैठ गया। 

© 

भूख-हडताल के अठारहवें दिन सरकार के एक उच्चाधिकारी ने आकर 
आश्वासन दिया कि पंछ-हाऊस का पुराना कदम्ब सलामत रहेगा ओर इसके नीचे 
फ्लैटो का कोई ब्लाक नहीं बनेगा। पुष्पा ओर माधो खुशी से सूम उठे। 

यह कृदरत का करिष्मा ही था कि वह भादों का ग्यारहवां दिन था। 
उसी रात ठीक १० बजे पुष्पा की पड़ी मे पुंछ-हाऊस के कदम्ब के कदावर वृक्ष 
के नीचे नन्हे से एक ओर कदम्ब का जन्म हुआ। 

. ट 
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इन गमलो ने पूरा आंगन घेर रखा है। कहो तो छत 


पर रखवा दू | 

छत पर ? इस जलती धूप मे ? 

पेड-पौधे तो जंगलो मे ही होते हैँ। 

लेकिन मों जंगलो में करई प्रकार की स्थितियां होती रहै, 
पेड़ पौधों के अपने-अपने प्राकृत्तवास होते है, किसी के छांव 
मेतोकिसीके धूपमें। 





दनि के हाथो -पेरो पर मेहदी लम रही थी । फूल-पत्तियों के चित्ताकर्णक 


बेलबूटे उसके गौर वर्णं पर खूब सज रहे धे । 

“टन फलों मे दाडिम का फूल बना दें 1” प्यूनिका ने लम्ब विराम के 
बाद मौन तोडा। 

“दाडिम यानि अनार का फूल ?" 

हां |" 

“कोई खास बात है इस फूल में ?” मेहंदी लगाने वाले ने पू्ा। 

“मेरे पिता जीने इसी फूल पर बड़े चावसेमेरा नाम रखा धा -- 
प्यूनिका । वे बहुत बड़े टेक्सानोमिस्ट थे । प्यूनिका ने उत्तर दिया ।“ 

“उनसे कौन परिचित नहीं । वनस्पतियों पर अधार्टी थे वे। आरण 
आर० एल की पुष्प-्रदर्शनी मे उन्हे अनेकों बार देखा था । प्यूनिका अनार का || 
लेटिन नाम है शायद ?” 

“हां, प्यूनिका जीनस है ओर ग्रेनेटम स्पीशीज। प्यूनिका ने स्पष्ट 
किया । " प्यूनिका की हथेलियों पर अनार के दो फूल बनाते हुए मेहदी लगाने 
वाते ने कहा -- लीजिए, आप की फ़रमाइश भी पूरी कर दी, कुछ ओर ? 
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प्यूनिका कितनी ही देर अपनी हथेलियों पर खिले अनार के फूल देखती 
रही । स्मृतियों की गोद से निकलते निकलते उसकी ओंखों से दो अश्रुकण फूलों 
पर इस प्रकार आन गिरे मानो अनार की अधिली कलियों पर सुबह-सुबह 
ओस की बृं पड़ गंईदहयो। 

“आप किंस सोच में डूब गई ?” मेहंदी लगाने वाले ने पृष्ठा ओर फिर 
उसकी मनोदशा समस्ते हृए बोला -- “प्यूनिका जी, मन शांत रखें, जितना साथ 
नसीब मेँ था, निभ गया, ईश्वर के अगे किसी का बस नहीं चलता ।* 
| उद्धेलित होते मन पर सयंम की शिला रख कर प्यूनिका उढी लेकिन 

स्मृतियां उसका पीछा नहीं छोड़ रहीं थीं । 

विवाह के लिए वह अधूरेमन से राजी हर्द धी । धरवालों ने उसे बहुत 
समज्ञाया धा । 

तेरे पिता अपने जीते जी जिस लड़के के साध तेरा रिश्ता पक्का कर गए 
है, वहां विवाह न करने से उनकी आत्मा को दुःख पहुचेगा । लड़का आर० आर” 
|| एल० में साईटिस्ट है, खूब भलामानस है, कोई एेब भी नहीं । वह तो तुम्हें तीन 
कपड़ो मे ही व्याह कर ले जाने के लिए तैयार है । एसे निस्वार्थी लड़के आजकल 
कहां मिलते हैँ । जरा सोचो तुम केन्द्रीय विद्यालय मेँ पी” जी० टी° हो, तुम दोनों 
के कार्थक्ेत्र मे भी कुछ समानता है । जीवन नैया अधिक हिचकोले नहीं खाएगी । 

दालान में पहुंचते-पहंचते प्यूनिका की नजर गमलों पर जा पड़ी । रंग || 
बिरंगे विभिन्न प्रकार के पौदों से भरे गमले। बोनसायी के अदभुत नमूने, दो 
बलिश्त भर ऊँचा बरगद, एक बलिशत ऊँचा संतरा। मेधात्य से मंगवाया गया 
कीट भक्षी पिचर प्लांट (पिक्चप०७ (क25 2) कोडरईक 1ल का ईअर डप 
फूल" (कण०2 णह) । देहरादून के जंगलो से लाया गया दुपत्तिया चराईता || 
(लापप2 ण्णा2) नंदनी का गुलसूसन (छाभाकलपप्रा) एणलालापप) किष्तवाड 
|| से लाई गई सेसकी (^ल्यंऽ2 एल्भणि2) रामनगर से मंगवाया गया गुआलमंडा 
(16105108 6०22) सुन्दरबनी से लाए गए मगूहने (1108 51611218) ताजा 
गांव से लाया गया गाजर मूला (षछ्ाल०७ब्नौ1)/5 ऽपफल2) तथा अन्य कड 
सजावटी पौदे। 

गाजर मूले के पीले फूलों की सुन्दरता देख कर प्यूनिका रूक गई । यह 
पौदा उसके पिता ने उसके पिछले जन्म दिन पर भट करते हूए कहा धा - 
“प्सूनिका बेटे " यह पौदा गाजर मूला है जो विलुप्त प्रायः है । पूरे देश मेँ इसकी || 








संख्या कछ सौ तक ही रह गई है । जम्मू-दोमेल के पास ताडा गांव से तुम्हारे लिए 
यह अनमोल तोहफा लाया हू, सम्भाल कर रखना, कहीं गमले में पड़ा-पड़ा सूख 
|| न जाए। 
| प्यूनिका ने तब बच्चे की तरह गाजरमूते को गोदमें ले लिया था। 
यादों से बाहर निकलते हृए प्यूनिका गाजरमूले के फूलों को हौले से छते हए मन 
ही मन बोली - “इसे मै अपने साथ ले जाऊंगी, यह मेरा बर्थ-ड धरैजेंट है ।" 
अचानक उसे लगा सभी गमते बोल पड़ हैँ 
गाजरमूले के साध हम भी चलेगे 
हम कोई पराये नहीं 
तुम्हारे साथ हमारी कई यादें जुडी हुई हैँ । हमें जुदा मत करना । 
हम में से अधिकांश तुम्हारे विभिन्न जन्म दिनों के उपहार ही हैँ । तुम 
ने कितने शौक से हमें पाला पोसा है । तुम्हारे बियोग में हम सूख जाएंगे --- मर 
जाएगे --- हमे साथ ते चलो । 


भला इस आंगन भर हरियाली को मै अपने साथ कैसेलेजासकती हू? 


प्यूनिका ने अपने आप से प्रन किया । 
क्यों नहीं, इसमें क्या कठनाई है ? 
मुञ्ने सोचने का अवसर दो । 
प्यूनिका की विचार तन्द्रा ट्टी तो उसे मां का स्वर सुनाई दिया 
बेटी इन गमलों का क्या करं ? 
प्यूनिका दहलीज लांघते-लांघते ठिठक गई । 
क्या मतलब ? 
इन गमलोँ ने पूरा आंगन धेर रखा है, -- कहो तो छन्त पर रखवा दं । 
छत्त पर ? इस जलती धूप में ? 
पेड पदे तो जंगलो मेही होते है। 
लेकिन मां, जंगलो मे तो कई प्रकार की स्थितियां होती है, पेड़ पौदों के 
अपने-अपने प्राकृतावास होते है, किसी के छांव में तो किसी के धृपमें। 


तोतुम ही बता दो कौन से गमले छत्त पर रखवाॐं ओर कौन. से 
आंगन में रहने दू । तुम्हारे बाद कौन देखेगा इन्हें ? 
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“न आंगन में न कत्त पर --- सभी गमले एक टक में लदवा दो।” 
प्यूनिका ने निर्णायक स्वर में कहा। 

ट्क में ? मां को आश्चर्यं हुआ । 

हां ट्क में|“ 

“लोग क्या करेंगे बेटी । कर्ही इसे दहेज न समन लें । लडके की यही 
शर्तं थी कि कोई दहेज नहीं जाएगा तुम्हारे साथ --- कहीं उसकी चिल्ली न 
उड़" मां ने समञ्चाने बुञ्लाने का प्रयास किया । 

“नही, यह दहेज नही मेरे जीने का सामान है। यह आंगन भर 
हरियाली मेरे साथ ससुराल चली जाएगी तो कोडं आफत नर्हीं आ जाएगी ।" 

कहते-कहते प्यूनिका अपने कमरे में चली गई | 

© 

सारी रात लग्न मण्डप में विवाह की रस्म चलती रहीं। भिनसारे 
पक्षियों की चहचहाट के साथ प्यूनिका परिणय-सूत्र में बंध गई । धूप निकलने से 
पहले ही प्यूनिका की विदाई हो गड । 

डोली जब नागबनी पहूची तो गांव में हलचल मच गई | 

हाधी के दांत, खाने के ओर दिखाने के ओर - 

जो गरजते हैँ वो बरसते नहीं| 

बहुत शोर था कि लडकी तीन कपडे में व्याह लागे, अब देख लिया 
न प्रपंच। 

लड़के की रिश्तेदारी में नया-नया पुलिस इंस्पेक्टर बना एक युवक 
तमश उठा - मेरी शादी में इसने क्या कोहराम मचाया था ! कार मैने अपने 
ससुर से मांगी थी ओर मरोड इसके पेट में पड़ा धा। अगर अपना असर रसूख 
न होता तो इसने मुञ्ने जेल पहुचा देना था। 

डोली पर्ुचते ही पुलिस के चार सिपाही आ धमके - 

इस टक में कितना दहेज है ? 

हम इसकी तलाशी लेंगे । 

आप लोगों ने अपराध किया है। 

यह दहेज नहीं है । वर ने सेहरे की लडियां एक तरफ करते हृए का । 

दहेज नहीं तो क्या टक मिला है डोली के साध । 
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ये आंगन भर हरियाली है, ओर कक नहीं । प्यूनिका चुप न रह सकी । 

पुलिस के सिपाही गमले उठा-उठा कर ओर पौदों मे टटोल-टटोल 
कर यूं देख रहे थे मानो उन्हें सन्देह हो कि यह मात्र आंगन भर हरियाली नहीं 
हरियाली में कीं न कहीं कैश या कांडड जरूर है । भला किसी ने हरियाली भी 
दहेज में आती देखी है । दाल में कुछ काला जरूर हे । 

इसी बीच एक बजुर्गं सफेदपोश ने वर पक्ष के घर आकर कहा - तुम 
गमलोँ मेँ क्या दृढ रहे हो ? 

यह लडकी प्रसिद्ध बाटनिस्ट ओर मेरी लाडली बेटी है। गमलों मे 
पाल-पोस कर विकसित की गई सब्ज धरोहर अपने साथ ले आई है तो कौन-सा 
अपराध किया है इसने ? | 

पुलिस के सिपाही सारी सर” भूल हो गई" माफ कर देँ कहते हुए हवा 
हो गए । पड़ोसी पुलिस इंस्पेक्टर भी लज्जित होकर खिसक गया । प्यूनिका अवाक 
रह गड । 

पिता जी आप? 

हां प्यूनिका, योर फादर, विलीव इट । हवाई हादसे में जीवित बच गया 
मे। | 
| प्यूनिका की ओंखों मे गाजरमूले के सैकड़ों पीले फूल खिल उठे । इन 

फलों की पीताभा से पहाडियां स्वर्णिम हो उदीं --- एक के बाद दूसरी, दूसरी के 
बाद तीसरी, फिर चौथी ---। 
# # 
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(स क्या केसर की कोई दवाई निकल आई है 2?“ गिंदो 
हलवाई ने उत्सुकता से पूछा 

“वरम्मी का पेड तो आपने देखा ही होगा, शाह जी 7" 
“हा-हां, वही जिसकी छाल से चाय भी बनती हे 1" 

हां वही, उसी से एक दवा टैक्सोल निकाली है हमारी लेबात्री 
के सांईसदानों ने । यँ बरम्मी के पेडों का सर्वेक्षण करने जा 
रहा हू “चप्पड' | दुकान के थडे से उतरते हुए मिल्खी ने 
कहा | 


नड जाने के दो रास्ते थे। एक खुर्द-घाडियां से होकर ओर दूसरा रास्ता 
घुरते से। उसने घुरते वाला रास्ता चुना । शहर से निकला तो आकाश शीण की 
तरह साफ था । करटी बादल का एक फाहा तक नही था । पर गरलांग पर्हुचते-पहुचते 
आसमान-रूपी धृनिए ने पहाड़ पर बादलों की रूई धुनना शुरू कर दी धी 

बेहडा की ढक्की चटृते हए वह पसीने से सराबोर हो गया। तंग 
आकर उसने कमीज उतार कर कथे पर रख ली। 

चौकी पहुंचा तो हलवाई की दुकान पर जलेबियां देख कर भूख ओर 
तेज हो गइ । उसने जलेबियां लीं ओर एक तरफ बैठ कर खाने लगा। गिंदो 
हलवाईं बहत बुदा हो गया था। सिर के बाल, दाढ़ी मूके ओर बरौनियां, सब 
सफेद हो चुके थे। उम्र के बो्च से कमर भी ल्क गई थी। 

“आप गदोलु' के मेले में भी दुकान लगाते है न?" उसने परिचय की 
खातिर पूछा । 

“हां, किसी जमाने में लगाते थे लेकिन अब बढ़ी हद्धियों मेँ दम नहीं 
रहा । आप अब भी जते हें मेले में ?“ गिन्दो ने पृ्ठा। 

“मुञ्चे भी वहां गए तीस साल हो गए हैँ । जिन दिनों हम जोफड' रहते 
थे तो जाया करते धे।" 


~ = ~~ ~ ~ = + १. एयर ~ = ह 


“आप धनीराम के बेटे तो नहीं?" 
“जी हां, आप ने सही पहचाना । मेरा नाम मिल्खी हे ।* 
“धनीराम एेसे गए कि शहर से दोबारा यहां लौटे ही नहीं । कोई कह 


|| रहा था वहां छापाखाना खोला हुमा है 1" 


“हां, ---- लेकिन अब वे इस संसार मे नर्ही---" | 

“ओह ---- मुञ्चे किसी ने नहीं बताया । हम बचपन के सहपाठी धे। 
बहुत नेक इन्सान थे। क्या हुआ उन्हें ?" 

“कैसर था उन्हें ।" उसने ठंडी सांस लेते हए कहा । 

“कैसी बेइलाज बीमारी है । सब परमेसर के हाथ में है । आप आजकल || 


|| क्या काम करते हैँ ?" 


“जम्मू की रिसर्च लबार्दरी में वैज्ञानिक हूं । पिता जी का स्वर्गवास होने 


|| के बाद, कैसर की दवा खोजने का काम शुरू किया था, पिछले दिनों एक नयी 


सफलता हाथ लगी है ।" | 
“तो क्या कैसर की कोई दवा निकल आई है ?“ गिंदो हलवाई ने || 


|| उत्सुकता से पृछा । 


“बरम्मी का पेड तो आपने देखा ही होगा, शाह जी ?” 
"हां - हां - वही जिसकी छाल से चाय भी बनती है|" 
"हां वही, उसी से एक दवा टैक्सोल" निकाली है हमारी तेबादी के 


|| सांइसदानों ने । मै बरम्भी के पेडों का सर्वेक्षण करने जा रहा हू चण्ड ।” 
दुकान के धड़ से उतरते हए मिल्खी ने कहा । 


| ॥ 

खट्‌टन बाई" पहंचते ही आसमान पर छाए बादलों से चहुं ओर 
अधेरा-सा उतर आया । वह जल्दी-जल्दी लमखरी ठक्की' चढ़ने लमा । ढक्की || 
अभी समाप्त भी नहीं हुई थी कि आसमान टूट कर बरसने लगा । हवा का प्रकोप 
इतना तेज था कि छाता खोलना असम्भव हो गया । बड़ी मुषशिकिल से एक भरकम 
चट्धान दिखाई दी जिसके नीचे सर छ्तिपाने की जगह मिली । मिल्खी चद्धान के || 
नीचे होकर बारिश का. नजारा देखने लगा । 

उसके दिमाग मेँ गदोलु" के मेले की धुंधली यादों की ठंडक उतरने || 
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लगी । चौकी" गांव का गिन्दो हलवाई गर्मा-गर्म जलेबियां निकाल रहा था। वह 
ओर चपैरलां" की लडकी गिंदो से जलेबियां ले रहे थे कि बादल जोर से गरजा ओर 
एकाएक ओले पड़ने लगे । दुकानें उठने लगीं । मेले में भगदड़ मच गई । लोग सर 
छिपाने के लिए इधर-उधर भागने लगे । देखते ही देखते गदोलु" पहाड़ के शिखर 
पर स्थित वह छोटा-सा मैदान खाली हो गया । मौसम के थानेदार के भयसेमेला 
तितर-बितर हो गया। लोटते वक्त रात किसी के हां रहना पड़ा था ओर अगले 
रोज ही जोफड़' पहुंच पाई थी मेला देखने वालों की टोली । 


बारिश कुछ धमी तो मिल्खी चल पड़ा। पेड़ के पत्तों पर तिप-तिप 
टपकती बदँ का संगीत चारो ओर फैला हुआ था। खड़ी ओर पहाड़ी नालो में 
उफनते पानी में खूब शोर मचा रखा था । उसे याद आया आगे एक बहुत बड़ी 
खट" पार करनी है । अब शायद पार न हो पाए । रात उतरने में भी देर नहीं| 
विचारों का ताना-बाना बुनता वह इस खड" के किनारे जा पहुंचा । देखा तो 
अवाक रह गया । खड" में इस ओर से उस छोर तक बाढ का पानी ठे मार 
रहा था। पेड़ के तने पानी में डूब चुके थे । उसने अनुमान लगाया, पानी उसके 
सर से एक हाथ ऊपर हे। 

अचानक उसकी नजर दूर नीचे पड़ी । खद के बीचोँबीच एक ऊँची 
चदान पर एक ओरत खड़ी थी। उस चद्धान से पानी की कोई मुंहजोर लहर 
टकराती ओर चट्धान पर गीली चादर की तरह फैल जाती। ओरत उसकी तरफ 
पीठ किए खड़ी धी । उसने खड के किनारे-किनारे नीचे की तरफ चलते हृए 
आवाज लगाना शुरू कर दिया । 

कहां जाना है तुम्हें ? 

“चराट (पनचक्की) से मक्कई पिसवा कर लौट रही थी। ऊपर की 
तरफ पानी ज्यादा था सोचा यहां से लांघ जाती हूं .... पर बीचोबीच पदरंचते ही 
एकाएक इतना पानी आ गया कि यहां फस गई । .... अब शायद पानी उतर रहा 
हे" | 

“ठहरो कोई उपाय करता हूं ।" 


“हो सके तो आप किसी तरह पैर रखने का रास्ता बनाएं ..... वैसे 
पानीकमहो रहाहै।" 

ओरत ऊची कद काटी की थी। उसके रंग-दंग ते स्पष्ट था कि वह 
तनिक भयभीत नहीं है । मिल्खी को याद आया, एक दफा बचपन मेँ जोफड में 
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उससे खड' पार नहीं हो रही थी तो पेरलां' की उसी लडकी ने निकलने का 
रास्ता बना कर दिया था। उसके बोल अभी तक यादं उसे। “मेरा तो जन्म 
ही दरिया किनारे हआ था। पानी से क्या डरना । मँ जरा नहीं डरती पानी से।“ 

मिल्खी ने इधर उधर दृढ कर बाढ़ में बह कर आए देहरी' के दो पेड 
घसीटे ओर पानी में डाल कर उसके लिए पांव रखने की जगह बना दी। ओरत 
ने आटे बाली मणक कमर मेँ बंधी ओर एक पल में किनारे पर आ प्ुची। 

“बहत हिम्मत है तुममें । इतनी बाढ़ में तो सरं चकरा जाता हे ।" 

“हमारा तो रोज का काम है। एसे बाढ़ में आज चौथी बार फसी हू । 
चारों बार बच ग्ई। .... आप कहां जा रहे हैँ ? कहां से आए है ।" 

“मै ... ? मुञ्चे चप्पड जानाहै। जम्मू से आया हू ।" 

अब तो पहुंचने से रहे । 

फिर कुछ क्षण चुप रहने के बाद बोली, खड" पार करने या आगे जाने 


की मूर्खता न कर बैठना । ेसी ही मँहजोर बाढ़ में मेरा घरवाला बह गया था । 
तीसरे दिन लाश मिली थी। पत्थरों चट्धानों से टकरा-टकरा कर इतनी कुचली 


गई थी किं पहचाननी दूभर हो गई थी। 
| “मेरी बात का बुरा मत मनाना, मैने तुम्हें कहीं देखा हुआ हे । पर याद 
नहीं आ रहा-कहां ?“ 


उसकी नात सुन कर ओरत ने भी उसे गौर से देखते हए कहा “मुञञे 
भी कुछ एेसा ही लग रहा है मगर पहचान नहीं पा रही ।" 
“तुम्हारा नाम कहीं ... 1" 


“मुञ्ञे मालती कहते है!” उसने उसकी बात बीच मेँ ही काटते हुए 
उत्तर दिया । 


“मालती ? शायद मुञ्च से भूल हो गई है । इस नाम के किसी व्यक्ति से 
कभी मेरी पहचान नहीं रही । मेरे लिए यह नाम अजनबी है ।” 


"ओर मै ?“ ओरत ने प्रष्न किया 
“जी .... क्या मतलब ?“ उसे एेसे जवाब की आशा नहीं थी। 


“मतलब यह कि मँ भी अजनबी लग रही हूं यां सिफमेरानामही 
नाममेंक्यारखादहै, मेरा यह नाम शादी के बाद पड़ा था।" 
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मिल्खी की अखं मे अकस्मात बिजली सी कौध गई । कहीं यह वह तो 

नहीं ? पर यहां ? एेसा हो भी सकता है । तीस वर्षो के अन्तराल के बाद उसी 

से मुलाकात तो नहीं हो रही ? वह ऊहापोह मे धिर गया । चुप्पी तोड़ते हुए वह 
ओरत बोती, ` 

“आप अजनबी नर्ही हैँ ।* 

हि .....? कहीं तुम बड्डी ...... ?“ 

हां .... हां .... गैं ही बड्ड़ी लड़की" हूं । तब मेरा नाम बडडी लडकी 

| ही था। आप जिनके घर रहते थे उन्होने मुञ्चे गोद लिया था। मां कैसर से मर || 

गई धी । कोई पालन पोषण करने वाला नहीं बचा धा। कच्ची उम्रमेदही शादी 

हो गई | .... आपका नाम मिल्खी है न ।* 


शां, तो आज 
चलिए घर चलें, रात हो रही है । कब के बिद्ुडे हए आज बरसों बाद 


मिले हैँ ओर वह भी अजनबी मुसाफिर की तरह । अगर यह बाढ न होती तो 
|| आपने यूं ही चले जाना था।* उसकी आवाज में अपनत्व घुल आया । 


मुञ्चे क्या पताथाकि तुम्हारा घर रास्ते में पड़ता है ।" उसके मूं से 
सिर्फ इतनी बात ही निकल पाई ओर वह मालती के पीके-पीछे नहीं बचपन की 
| बद्ी कूड़ी' -के, पीके-पीले चलने लगा। 


“आपने अभी तक मुञ्चे याद रखा था ?" 
 भ्यादथी भी ओर नहीं भी।" 

क्या मतलब ?“ ॑ 

` वह भूल याद थी लेकिन तुम्हारा चेहरा ओंखों से निकल चुका था।” ||| 


“मुञ्े कभी-कभार आपकी याद आती थी । तब मन में एक मशाल की 
|| न्िलमिलाहट फैल जाती। अंधेरे में सिर्फ रोशनी चमकने लगती ... रोशनी 
|| फेलाने वाते की शक्ल नहीं दिखाई देती ।” 


हम क्या कर बैठे थे।“ मिल्खी के मूँह से बरबस निकल पड़ा । 
कछ उल्टा-सीधा पर भोलेपन में!” 

“मै कभी अपने आपको माफ नहीं कर सका ।" 

“मने उस घटना पर एेसा कछ नहीं सोचा । हमारी उम्र ही क्या थी। 
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आप आरठ्बीं मे पठते थे ओर मैँ ढोर चराया करती थी“ 

“तुम भी दस-बारह साल की रही होगी ।* 

“वह घटना क्या थी, इसकी समन्न मुञ्चे व्याह के बाद आई धी । जिसके || 
पल्लु से बांधी गई थी उसकी वह दूसरी शादी धी । उम्र मे बह मुञ् से तिगुना बड़ा 
था। उसे मरे हए अब बीस-पच्चीस साल हो गए हैँ । विवाह के पांच-छह साल 
बाद ही बाढ़ में बह गया था।" 

मालती ने अपने जीवन के विस्तार को तीन चार वाक्यों में समेट || 
दिया । कुछ क्षण मौन रह कर पुनः बोली ..... 


“यहां से नीचे जाना होगा। बीस हाथ का फासला है लेकिन खडी 
|| उतराई है, घास पत्तों से ढकी हुई । बरसात मेँ तो ओर भी कठिन हो जाता है 
उतरना। जरा सम्भल कर पांव रखना" 


मिल्ली घास-फूस को पकड़ कर उतरने लगा। हर चार कदम के बाद 
विश्राम के लिए रूक जाता । 


“बापरे ... बहुत खतरनाक रास्ता है । जवाब नहीं तेरा। आटे की मषक 
उठा कर भी तुम आंखें मूदे उतरती जा रही हो ।" 


कं तो आपको भी पीठ पर उठा लुं |” 

मालती ने अपनी बात अभी पूरीहीकी थी कि मिल्खी का पांव रपट, 
गया ओर वह लोटनी खाता चार हाथ नीचे जा पड़ा। | 

मालती ने मशक एक तरफ फकी ओर मिल्खी की तरफ लपकी । 

“उठे ... उठे ... ज्यादा चोट तो नहीं आई । दो, हाथ पकड़ लू ।* 

मिल्सी कराहता हुआ उठा ओर मालती के सहारे कदम रखने लगा। 

७@ 

कमरे मेँ अति ही मालती ने चीड की लकड़ी की मशाल जलाई ओर 
चारपाई की तरफ इशारा करते हुए बोती ..... 

“माप आराम करे, मैँ ऊपर से आटे की मशक ले आऊ ।" | 

मिल्खी खाट पर लेट गया । कु क्षणो बाद मालती मश्क ले कर आ || 
























गद | 





“आप गीले कपडे तबदील कर लेते पर कया करू मेरे हां मर्दाना कपडे || 
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है ही नीं । आपके पास सूखे कपड़े हँ तो ठीक है वरना आग जलाकर कुछ देर 


मेँ सुखा देती हूं ।“ 
“कपड़े सुखाने ही पड़े । जरा मशाल इधर लाना । शायद खून बह 
[| रहा हे ?” 

“खून ? ज्यादा चोट लगी है क्या ?” मशाल की रोशनी में मिल्खी की 
टागों पर आई खरोचों से रिसता लदू देखकर मालती ने उन पर हल्दी का 
पाऊडर छिडक दिया | 

कुछ देर बाद घर की खामोशी देख कर मिल्खी ने पूछा । 

“तुम्हारा कोई बेटी-बेटा नहीं यहां ?" 
| “उन्होने दूसरी शादी ओलाद के लिएहीकी थी पर मँ उनकी पहली 

बीवी की तरह बंजर ही निकली ।“ 
“बंजर ... ? किसी डाक्टर को दिखाया धा ?” 
“नही तो ।“ 
“तो फिर अपने बंजर होने का कैसे पता चला तुम्हें ?" 
“ओलाद जो नहीं जम पाई ।" 


|| हो |” 
| “भगवान जाने ।“ एक लम्बी सांस छोड कर वह चूल्हे के सिरहाने बैठ 
[| कर भीगे कपड़े सुखाने लगी । मिल्खी कपड़े बदल कर चाय पीने लमा। 
| “यह बरम्मी पेड की छाल की चाय है । पता नहीं आप को अच्छीभरी 
लगी है या नहीं।" 

“बहुत स्वादिष्ट है । पहली बार मैने बरम्मी की चाय जोफड़ में पी 
धी ।“ 

“बचपन में आपको बलाहडियां' बहुत पसन्द थीं आज वही बनाती हू 
... साथ में चपातियां बनाॐ या मक्की की रोटी।" 

“मक्की के छोड" ही बनायो |” 


कोढठरी में मशाल की हल्की रोशनी फैली हूरई थी । एक तरफ रसोई के 
|| लिए स्थान था, दूसरी तरफ पशु बाधने की जगह धी यहां एक गाय उसका बड़ा 
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“यह कोई बात नहीं हुई । हो सकता है तुम्हारे पति मेँ कोई त्रुटि रही || 













ओर दो बेल बंधे थे। तीसरे कोनेमेंदो खाटे बिकछठी थीं ओर चौधी ओर था बाहर 

आने-जाने का एके मात्र. दरवाजा । 

| खाना तैयार हुआ तो मिल्खी बिन्ना' लेकर चूल्हे के पास बैठ कर 
खाने लगा। कासि की थाली, उसमें तीन कटोरियां ! एक मे बलाहडियों की सब्जी, 

|| दूसरी मे मक्खन, तीसरी मेँ दही ओर चपातियों जैसे गर्मा-गर्म कागजी ढोडे' । 

| “खाना बहुत स्वादिष्ट है ।“ 

“घर की मक्कई का आटा है।” 

“एक अकेली जान ने घर का सारा जंजाल कैसे सम्भाल रखा हे । कहीं || 
बीमार पड़ जायो तो खोज खबर लेने वाला भी नहीं कोई ।” 

“उग्र गुजार दी इस अकेलेपन में । अब इस की आदत पड़ चुकी ह । यह 
सूनापन अब काटता नहीं । खैर ... आप सुनाए अब कहां रहते है, क्या करते 
है .. घर परिवार कैसा है?" 

मालती ने एक ही सांस मेँ उससे कई प्रशन पूछ उले। 

“जम्मू रहता हू .. मौहल्ला पहाड़यां में । एक खोज लबादी में पेड से 
दवा-तत्व निकालने का काम करता हूं । इन दिनों बरम्मी के पेडों से टैक्सोल' 
नामक दवा निकालने का काम शुरू कर रखा है । इससे कई किस्म के कैसर ठीक 
|| किए जा रहेरहै। रही घर परिवार की बात ... सो अभी तक कुवारा हू ।" | 

“अभी तक कवारे है । चालीस-र्पैतालीस की उम्र में कंसा क्वारापन ? || 
शादी क्यों नहीं की ?" 

“लड़की दंढते-दूढते ओर आजकल करते-करते कब शादी की उग्र 
निकल गई, कुछ पता ही नहीं चला। फिर मैने खुद ही शादी का ख्याल छोड़ 
|| दिया ।“ 

























“तो अगले जन्म भूत बनने की ठानी है ।” मालती ने मजाक किया। 
छोड़ो, सब अन्धविश्वास की बातें हैँ ।“ 


“आप बरम्मी के पेड से दवा निकालने की बात कररहेथेन ! क्या 
नाम बता रहे थे ?" 


"टैक्सोल ।” मिल्खी ने उत्तर दिया । 
“कहते है मेरी अम्मा भी छाती के कैसर से मरी थी। तब कोई दवा 
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नहीं धी इसकी |” 
“मेरे पिता की मौत भी कैसर से हृरद थी।“ मिल्खी बोला। 
“कैसर का पता कैसे चलता है ?" 
“छारीर पर गिल्ट्यां हो सकती हैँ" 
“क्या कहा, गिल्टियां ?“ 
“हां, तेकिन तुम पसे चौक क्यों गहं ?” 
“कछ दिनों से मेरी दायीं छाती पर एक गिल्टी सी उभर आई है। | 


दबाने से दर्द भी होता हे। 
“नहीं ... यूं वहम में मत पड़ो। सभी गिल्टियां कैसर युक्त नहीं 





होती |“ 

“कैसर हुआ तो भी कोई फक नहीं पड़ता अन । मेरी मां मरी थीतो 
मैं बेसहारा हो गई थी लेकिन मेरे मरने से किसे फक पड़ेगा । “ 

“ठेसी अपशकन सी बते नहीं करते । मै दो-चार दिनों मे चप्पड़ से 
लौट आडगां। बापिसी पर तुञ्ने भी शहर ले चलुंगा । वहां सारे वहम मिट | 
जाएंगे ।* | 

आप परख करें न मेरी छाती की 1“ कहते हए मालती ने अपना कुर्ता 
ऊपर सरका दिया । 
| नँ ? मिल्खी के लिए यह सब आशातीत था । वह कक ञिञ्चका मगर 
{| फिर मालती की भोली उत्सुकता देख कर धीरे-धीरे उसकी छाती की गिल्टी को 
[| उंगलियों से परखने लगा। लगती तो गिल्टी जैसी है लेकिन हस्पताल में टेस्ट 
करवाने के बाद ही इसकी सही पहचान हो सकेगी । अगर कैंसर हुआ तो भी 
|| टैक्सोल के प्रयोग से तुञ्ने एकदम तन्दरूस्त कर दूंगा । अब तो इसकी दवा हं 
|| हमारे पास ।“ 
इतने मे बाहर बादल गरजा ओौर बारिश होने लगी। कोठरी में एक 
|| तरफ जलती रोशनी बुन्च गई । घटाटोप अन्धेरा फैल गया । 

“कनीचर की ज्जड़ी है लगता है हफ्ता भर जारी रहेमी 1" मालती ने | 
करवट बदलते हए कहा “नीद आ रही है तो सो जाएं ।“ | 

“नीद तो उड गई है मालती ।“ 
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“तो कृ बात करं न |“ 
“छोडो सब बतं .... खामोशी का अपना लुत्फ है ।“ 
मिल्खी चुपचाप मालती के बातों मे उंगलियां घुमाने लगा । मालती के 
हाथ भी मिल्सी के जिस्म पर आई खरोच पर मरहम सा लगाने लगे । इसी में | 
|| रात तिल-तिल सरकती रही । अन्तिम पहर भतोल” सीटियां बजाने लगा । 
“सुबह होने वाली है । अब थोड़ी देर के लिए सो जाएं ।" कहते-कहते 
मालती दूसरी खाट पर सरक गई। | 
मिल्खी की ओंख खुली तो दिन चढ़ आया था। बाहिर बारिश हो रही 
|| थी । ओंखे मलता-मलता वह खाट से उठ बैठा । उसने देखा मालती गाय का दूध || 
|| दूह रही थी । फिर दूध का लोटा चूल्हे पर रख कर उसने बडे को खोल दिया । || 
|| बक्डा मां का थन मूह में डाल कर चुस्कियां लेकर दूध पीने लगा ओर ममता || 
म नहाई गाय अपनी पूंछ हिलाने लगी । 
मालती बकछछडे को सहलाती हुई बोली 
“मां बनने की मेरी साध अधूरी ही रह गई ।” मिल्खी ने मालती को | 
|| अपने पास बिठाते हए कहा । | 
“शायद भँ अब चप्पड़ न जा पाऊं ।" 
“एसी बारिश में मै भी कहां जाने दूंगी आपको ?" 
“सच ? गांव वाले क्या करेगे ?" | 
“हम बुध से अब कोई क्या केगा ।” 
“यही कि बु नौरा गए हैँ ।" दोनों हंस पड़ । | 
“अच्छा है, सारी. ्चिञ्चक दूर हो जाएगी । ” मालती नजरें ल्चुकाती हुं || 
बोली । | | 


| “तो एक बात बतायो। एक दूसरे का हाथ हमेशा के लिए थामने में 
कोई हर्ज है क्या ?" 


“अब हाथ धामने जैसी जरूरत बाकी है ?" 
“इससे हमारे रिते को एक नाम मिल जाएगा ओर पवित्रता भी 1“ | 
“जैसे आप की इच्छा । चलें, चौडा माता के मन्दिर में माथा टेक || 


आएं |“ 








“पहले नहा-धो तो लें । कृ मिष्ठान बना लें” 
“ठीक है । करें तैयारी ।” 


नहा-धोकर दोनों चौडा माता के मन्दिर में शीश नवाने गए। नए 
संबंध का सूत्रपात किया । देवी से पुरानी भूल-चूक के लिए क्षमादान मांगा ओर 
नये र्ति को स्वीकार कर तेने की प्रार्थना की। 


| 1 
बारिश आठ दिनों के बाद ही बन्द हुर्द। मालती ओर मिल्खी ने इन 


| दिनों जी भर कर बति की । उन्हें लगता रहा कि वे कभी बिड ही नहीं थे । युगों 
| से इस कोठरी में रहते आ रहे है ... पति पत्नी के रूप में । 


“तो क्या मैँ अब मां नहीं बन सकती ?” मालती ने एक बार पूछा तो 


[| मिल्सी ने कहा था... 


` “तुम्हारे भाग्य मे अगर इस अधेडपन मेँ भी मां बनना लिखा है तो 


| तुम्हारा सपना अवश्य सच होगा । चलो किसी दिन हस्पताल मे जाकर अपना 


वहम दूर कर अते हैँ!" 
® 
हस्पताल में परीक्षण के बाद खुशी की एक लहर दौड़ गई । मालती के 


| पांव भारी हो गए थे। मानो चौडा माता ने उसके मन की मुराद उसकी ञ्चोली 


/ मँ डाल दी हो । मालती की छती की बायोपसी टैस्ट" की रिपोर आई तो मिल्वी 


| के पांव तले की जमीन सिसक गई । मालती को स्तन कैसर धा। 


~ ° ~ ~ त 


इय > 


मिल्खी ने डाक्टर को नई दवा टेक्सोल का प्रयोग करने के लिए राजी 


कर लिया। कई दिनों तक चिकित्सा चलती. रही । दो माह बाद मालती का पुनः 


बायोपसी टैस्ट ' हआ तो चमत्कार हो चुका था । आप्रेशन के बिना ही कैसर सैल 


{| समाप्त हो चुके थे। कैंसर का प्रथम रोगी था जिसे टैक्सोलं की ओषधि से बचा 


| लिया गया धा। 


धुरते” गांव में लौट कर उन्होने बरम्मी के पौदों की एक बहुत बड़ी 
मर्सरी बनाई जिसमे हजारो पौदे तैयार होने लगे । जम्मू-काष्मीर की यह पहली 
नर्सरी थी जहां टैक्सोल के लिए बरम्मी के पौदे उपलव्ध होने लगे । 


 ढलती उम्र में मालती ने एक बेटे को जन्म दिया । | 
“मेरे सभी सफने साकार हो गएरहै। मँ मां बन गई हूं।“ नन्हा-सा 
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बच्चा मिल्खी की गोद में देते हए मालती ने कहा । 

“तुम बंजर नहीं ्थी।* | 

“हां मैँ बंजर नहीं थी, बंजर बना दी गई थी। 

ये लो अपना नन्हा फूल ।“ बच्चा उसे देते हए मिल्खी बोला । 

मालती की खुशी का कोई पारावार नहीं था। मानो कुम्हलाई हुई बेल 
को किसी ने अंजुरियों से सींच दिया हो । 

“मैने सपने में भी नहीं सोचा था कि कभी मेरे अंधेरे जीवन में खुशियों 
की एसी बहार आ जाएगी, कैंसर के मूह से भी जीती-जागती लौट आऊंगी ओर 
गोद में ढलती उग्र में भी एक चांद आंचल मेँ उतर आएगा ।” 

“सिर्फ तुम्हारी ही नर्ही, मेरी ढलती आयू में भी एक लौ चमक उटी हे । 
अब भूत बन कर मरने की आशंका से भी छुरी हुई ।” 

“हमारे जीवन की ढलती संध्या में कितना उजाला फैल गया है ।” 


मालती ने कहा ओर गोद में लिए शिशु के कोमल गालो पर अपनी 
ममता से सिक्त चुम्बन अंकित करने लगी । 


६, 








ध जगल हसा | 


मुञ्जे लगा, समूचा जंगल हंसने लगा है । जमीन पर धराशायी. 
` कटे हुये देवदार, कल चीढ ओर बलूत के कद्दावर दरख्त पुन 
|| खड़े हो गये है । शहतीरियों के अम्बार, बिजली के पोल फिर से | 
` पेड मे परिवर्तित हो रहें ह । रने कल-कल करते बह निकले || 
है ओर सुरखोली एक बार फिर ज्लूमने गाने लगी है । 


| रिषन खिड़की के सामने बीस हाथ लम्बी कतार के अन्तिम छोर पर | 
खडा नँ अपनी बारी की प्रतीक्षा मेँ था। मुसाफिरो की कतार तिल-तिल सरक || । 











रही थी ओर मै भी उसी मंयर गति से खिडकी के समीप सरकता जा रहा था। || 


वहां खडे-खडे मेरी ओंखोँ में मेरे पहाड़ों के दृश्य उभर रहे थे। || | 
.|| देवदारो की घनेरी छांह, "चिऊ' की चटख सुर्ख सिलखिलाहट, खुले मैदानो || 
“ || में बे कोमल घास के नर्म गलीचे, चांदी की रंगत वाले धवल चमचमते ||. | 
चशे, भुरखोली' की सूर्ख उड़ान ओर दरल्तों से लिपटी बेतों के स्नेहिल || ` 
आलिंगन जिनके साहचर्य मेँ मेरे बचपन के दिन हवा के लोकों की तरह गुजर 
|| गए ओर फिर मुञ्चे एक दिन उच्च शिक्षा के लिए तथा तत्पश्चात नौकरी के 
[| लिए दिल्ली आना पड़ा। इस महानगरी मेँ चारों पहर भीड से धिरा, 
मोट रो-गाधियों के शोर में दौड़ता भागता मै अपनी चान भी खोने लगा 
था। मेरा मन पंख लगा कर अपने पव॑तीय अंचल मे उड़ जाने के लिए 
लालायित हो उठता । मेरा गांव सोते-जागते मुञ्चे बुलाता प्रतीत होता । अपने. 
गांव का अन्न-जल शेष था, इसी लिए रिजर्वेशन खिडकी कँ सामने बीस हाथ | 
लम्बी कतार के अन्तिम छोर परहोते हुए भी टिकिट की प्रतीक्षमें नै थका 
नही था। रिज्वेशन न भीमिलेतोभीगैं जम्मू के लिए कोई टेन पकड़ 
लूंगा । सर पर जुनून-सा सवार है जो अब गए बिना उतरेगा नहीं । आखिर 
यह जुनून सवार भी करई बरसों बाद हुआ है । 








मेरी विचार तन्द्रा अपने पीके किसी बच्चे की मिन-मिनाहट सुन 
कर ट्टी) मैने मड कर पीछे देखा तो देखता ही रह गया । मेरे पहाड़ की 
पहाडन दिल्ली में ? दीला-ढाला कफदार कृर्ता, चूडीदार सलेटी सुत्थन', 
कान में चांदी की छह छह बालियां, नाक में लिर्कारे मारता लौँग ओर पीठ 
पर लटकती लोली में सिमटा बच्चा जो अब कुन मुनाने लगा था। 

जरा सब्र कर। टिकिटलेलेने दो, फिर देती हूं दूध। 

मुञ्च से रहा न गया । मैने पूछा “कहां जाना है तुमने । मैँ ले लेता 


|| हूं तुम्हारी टिकिट, तुम बच्चे को सम्भालो |“ 


“शुक्र है किसीनेदंगसे बात तो की! यहां कोई मेरी बात समञ्चता 


|| ही नहीं । ....-मृञ्चे रेलगाड़ी से जम्मू जाना है ।.टिकिट के पैसे पकडे, मै बच्चे | 


|| को किसी कोने में बैठ कर दूध पिला लेती हूं ।" वह ओरत मेरे हाथमे सौ 


का नोट थमा कर कहीं ओञ्चल हो गई । गै सोचने लगा, कितनी अबोध है 


|| यह । मु पर फौरन विष्वास कर लिया। मँ पैसे लेकर भाग भी तो सकता 


हूं। शायद चनै नी-रामनगर की है यहां निपट अकेली कैसे आ पहुँची । मेरे 
भीतर उस ओरत के बारे में करई प्रष्न उठ रहे थे। [र 
सोच में डूबा मँ कतार मे खड़ा सरकता रहा । मेरी बारी आई तो 
मैने दो टिकट बनवाई ओर कतार से निकल आया । दूर एक वैच पर बेदी || 
वह पहाडन अपने बेटे को अपनी छाती का दूध पिलाते ममता की भोती-भाली || 
प्रतिमूर्ति लग रही थी। 
“यह रही तुम्हारी टिकिट । गाड़ी छ्रूटने वाली है । चलें बैठे ।” मेरे 
होंठ हिते तो वह ओरत बच्चे को उठाए मेरे पीरे-पीके चल पड़ी । 
रेलगाड़ी मेँ बैठने के बाद वह बोली, “ बाबू जी मँ यहां कूटलपुरी 
मेँ किसी से मिलने आई थी लेकिन वहां का पता ही नहीं चला । हर कर अब 
जम्मू लौट रही हूं।" 1 
“कुटलपुरी ? मून्ने यहां रहते आठ-दस साल हो गए है । मैने कभी 
इस जगह का नाम नहीं सुना।* | 
“पिछले साल चनैनी डैम का ठेकेदार मुन्ने कह गया था तू बैसाखी 
के दिन दिल्ली स्टेशन प्व जाना, मैँ खुद तुम्हें ले जाङंगा । कहते हँ वह 
बहूत बड़ा आदमी है । दो गाड़ियां है, एक बड़ा होटल है । कहता धा मेरे नाम 


पर रखा है उसका नाम मालती होटल |" 
मुञ्चे पांव के नीचे जमीन खिसकती महसूस हूरई । लगा, बेचारी स्गी 
गईं हे । रेलगाड़ी ने एक ज्लटका लिया ओर सीटियां बजाती चल पड़ी, 


हवा के ठण्ड ज्जौकों मेँ उस ओरत के बाल उडने लगे ओर गँ उडने 
लगा कल्पना के पंखों से । 


कहते है मेरे गांव तक अब पक्की सडक जाती है, अस्पताल है, 
बिजली घर है, स्कूल खुल चुका है चहंभोर विकास हो रहा है । परन्तु आज 
भी अशिक्षा के कारण असंख्य लाचार ओर बेवस लोग विवशता मेँ भरी-दुपहरी 
धोखे खाते जा रहे है । इन भोले भाले लोगों का क्या होगा ? 


क्या नाम थाउसतठेकेदार का?" मैने विचारों की दुनिया से बाहर 
आकर पुनः प्रष्न किया | 


` बजरंगी ठेकेदार । कहता था कुटलपुरी का निवासी ह्‌" 


तुम्हारे साथ धोखा हआ है । यहां कुटलपुरी नामक कोई जगह 
नहीं |“ 


`धोखा किया ? चौडा माता के सामने शपथ उठा कर भी धोखा 
किया ? चौडा माता खुद निपट लेमी उससे । कहता था उसकी घरवाली मर 


गड हे । घर में दौलत जायदाद की कोई कमी नहीं । पर ओलाद के बिना कौन 


सम्भालेगा स कु । इसी लिए मेरे साथ व्याह करके ओलाद का मूंह देखना 
चाहा था उसने |” 


क्या कह रही हो ? उसने विवाह करके तुञ्ञे छोड़ दिया ।“ 

`यह अमानत उसी की है ।” मालती न अपने बच्चे की तरफ इषारा 
करते हूए कहा । 

तुम्हं उसी के साथ आना चाहिए था। इस प्रकार विश्वास करकं 
तुम ने अपने पैसे पर स्वयं कुल्हाड़ी मारी है |“ 

"लेकिन तब मेरे पांव भारी थे। गाडियो-मोटरों मे धक्के खाते क्छ 
(४) । गाडियो-मोटसें मे धक्के खाते कु 


बजरगी को ध 
भटकती नाहक यहां आ पहची |" गाव बुला तेना था। 






“बहुत चिद्ियां लिखी बाबू जी, पर एक का जवाब नहीं आया । गांव 
का डाकिया मनिया चाहता था कि मै उससे शादी कर लूं। राम जाने चिद्धियां 
डालता भी था या उसके लोले में ही पड़ी रहती थीं। 

“एक करनादहै तो मनिया पर नहीं, बजरंगी पर कर। अगर 
बजरंगी का पता ही गलत हो तो मनियाने क्या कर तेना था ? मनिया कोड 
भला मानुस लगता है ।” मने कहा। 

“घर से निकल कर बहुत पकता रही हू बाबू जी । सोचा था कि 
बजरंगी की अमानत उसे सौप कर लौट आऊंगी पर यहां आकर कुछ ओर ही 
हो गया। वैसे मनिया सच ही कहता था, इन शहरी लोगों को दौलत ओर 
एेणो-आराम से ज्यादा लगाव होता है।" 

“वसे दिल्ली मेँ कहां-कहां घूमी-फिरी तुम ?" 

“घूमना कहां था, स्टेशन पर ही बजरंगी का इन्तजार करती रही 
कि अब आता है घड़ी भर बाद आता है पर वह नहीं आया |" 

“कुछ खाया भी हे कि नहीं ?" | 

“पोटली में खमीरे ओर तरड' (तरूट ) का आचार बांध लाइ थी। 
अभी-अभी खाकर टिकिट लेने लगी थी कि आप मिल गए ।“ 

“तो तुम आज सुबह ही यहां पहुंची थी । अच्छा किया जो स्टेशन 
छोड कर कहीं बाहर नहीं निकली वरना बाहर भीडमें खौ जाना था 
तुमने ।“ मैने कहा | 

“वैसे एक पल के लिए गँ स्टेशन से बाहर निकली शी । गाड़ियों की 
लम्बी कतार लमी थीं ओर लगातार भोंपू बजते जा रहे थे । गाड़ियां एसे धुआं 
निकाल रही थीं मानो चीड की कालिख उडाता स्याह काला धुं हो---मुञ्च 
तो काली धुंध ही छाई दिखाई दी । ओंखों में वहां खडे-खड़े जलन पड़ने लगी 
थी |” 




























“सच कहती हो मालती, यहां की हवा अब साफ नहीं रही । कहां 
चनैनी के ताजा जके ओर कहां दिल्ली की काली-धुंध । वैसे तुम किंस गांव 
की रहने वाली हो ?" 

“मेरा घर चनैनी तहसील के खुर्द-घाड़यां गांव में है ।" 
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“अरे, मेरा घर्‌ भी उसी गांव में है। तब तो घर तक कासाथदहै।" 

बातों ही बातों मे रात उतर आई थी। मैने मालती से पृछा --- 
खाने के लिए क्या लाॐ ?' 

“दो खमीरे ओर मु भर 'तरड' का आचार बचा हुआ है । एक एक 
खमीरा खा लेते है!" 

कहते-कहते वह डोरियों वाले ञ्चोले से रोटियों वाली पोटली निकालने 
लगी। 

मैने पानी की बोतल ली ओर हाथ धोए । पानी देख कर मालती 
बोली “दिल्ली मेँ तो पानी भी मोल बिकता है । मैने एक घुट पानी क्या पिया, 
मुआ पानी वाला चवन्नी ठग कर ते गया । हमारे गांव मे तो पानी का कों 
मोल नहीं लेता। पेट भर कर पीतो --- मुफ्त 

मालती ने मुञ्चे एक खमीरा ओर तरड' का आचार दे दिया ओर मैं 
चटखारे लेकर खाने लगा। 

सारी रात नै मालती के विषय में ही सोचता रहा । भोली ओरत 
कहां कहां भटक रही है । अब इसका क्या होगा ? सोचते-सोचते रात के 
पिछले पहर मेरी ओंख लग गई । 

सुबह दिन चदे रेलगाड़ी जम्मू परी । मै मालती को साथ तेकर 
बस-अद्धे गया ओर बस द्वारा दोपहर तक दोनों चनैनी पटच गए । 

चनैनी के उस पार पक्की सडक बन चुकी थी । कुछ कोस के बाद 
वैसे सिर्फ ककरा पड़ा दिखाई दिया । जगह-जगह भूस्खतन हुआ था, जमीन 
कट रही थी। देवदार, कलचीड, बलूत ओर चिऊ' के दरख्त खत्म हो चुके 
धे । वर्षा के कारण कृ पेड़ सड़क पर धराशायी पडे थे । मँ कैथ वाली वां", 
चाम्प वाला पहाड़ी चमा दढता ही रहा । किसी का नामो निशान नर्हा दिखाई 
दिया । उनके स्थान पर नल लगे धे लेकिन उनमें पानी की एक बंद तक न 
धी । मैदान से मखमली घास गायब थी । उसके स्थान पर थी ककरीली धरती 
ओर उडती हई धूल । जगह-जगह यूक्लिपटिस के लम्बे पेड़ ही दिखाई दिए । 
देवदारों की घनी छांव रोबीनिया के साये से ग्रसित हो चुकी थी । करटी -करीं 
बिजली के खम्बे ओर शहर भेजी जाने वाली शहतीरियों के अम्बार दिखाई देते 
तो दिमाग न्ना उठता कि कहां हरे भरे पेड से फूटती हवा, जड़ मेँ बंधा 
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|| पानी ओर मिडी, सुरखोली जैसे रंगीन पक्षी की ्ञालरी उड़ाने ओर कां यह 
ट्कडों में कटे पेड जो लोगों की बस्ती में नीलाम हो रहे हँ। 


मालती के खांसने की आवाज सुनी तो लगा पहाड़ों के जंगल-ज्ञाड़ 


|| ही नहीं यहां की इज्जत भी नीलाम हो गई है । जंगल की तरह मालती भी 
|| उजड़ गई है । दोनों एक दूसरे से समवेदना प्रकट कर रहे है। 


“लौट आई दिल्ली से बच्चे सहित ? अब विश्वास हुआ न कि किस. 


|| का प्यार सच्चा है, बजरंगी का या मनिया का। तुम तो मेरी बात पर कान || 
|| ही नहीं धरती थी 1” 


मैने नजर दौडाई खादी का कूर्ता-पाजामा पहने, कंधे से खाकी 


ञ्लोला लटकाए ओर हाथ में 'तिम्बरू' की लाठी लिए कोई मालती से सम्बोध 
|| त हो रहा था। 


“यही मनिया डाकिया है बाबू जी” मालती ने उससे मेरा परिचय 


|| कराते हुए कहा । 


“मनिया जी, मालती पर बहुत बुरी बीती है । इसे कुछ ओर कहना 


|| जख्मों पर नमक छिडकने जैसा होगा। बीती बातों को बिसार दें --- अब 
|| अगे की कें ---- 


किस्मत मे जिस तूफान का सामना लिखा था वह बीत गया । मेरी 


|| बात छोड पर इस बच्चे का क्या दोष था ? अब तो यह बाप के लाड़-प्यार 


को सारी-उम्र तरसता रहेगा!“ मालती ने ठंडी आह भरते हूए कहा । मैने 
किसी अच्छे जवाब की आशा मे मनिया की तरफ देखा । 

“मालती, मै अब भी तुम्हें उतना ही प्यार करता हूं जितना साल 
भर पहले करता था। तू अपनी मर्जी बता।* डाकिये ने अपने मन की बात 
बिना लाग-लपेट के कह दी। 

“अब मेरी मर्जी कहां रही है । मै तो बेसहारा, बेबस हो गईं हू 1“ 

“मेरे जीते जी एेसा मत कहो । “ डाकिए ने बात करते-करते मालती 


| की ज्लोली से बच्चा लेकर कंधे से लगा लिया। 


“पर अब मेरा एक बच्चा है" 
“मेरा नर्ही, हम दोनों का कहो |" 
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मनिया ने कहा तो मालती की ओं भर आई । दुपडे के कोने स 
ओले पौती हई बोली -- “मुञ्चे माफ करना .... तुम्हें इतनी देर इन्तजार्‌ 
करवाती ररही |” || 

मैने खुशी से मालती के दुष्टे के एक कोने को डाकिए की कमीज्‌ || 
| से बांधा ओर गायत्री मंत्र के उच्चारण के बाद बोला --” परमात्मा यह जोड़ी, 
सदा सलामत रखे । | 

अचानक बादलों की इक्का - दुक्का बद पड़ने लगीं । मनिया के ||| 
 होंठ कांप उठे -- बहुत शुभ लक्षण है, इन्द्र देवता ने हमारे रिश्ते को ||| 
| स्वीकार करके हमे आशीर्वाद दिया है । | 
` मज्ञे लगा, समूचा जंगल हंसने लगा है । जमीन पर धराशायी, कटे ||| 
हृए देवदार, कलचीड़ ओर बलूत के कदावर दरल्त पुनः खड़े हो गए है। ||| 
शहतीरियों के अम्बार, बिजली के पोल फिर से पेड मे परिवर्तित हो रहे हैँ । || 
रने कल-कल करते बह निकले हँ ओर भुरखोली' एक बार फिर न्ूमने | 
गाने लमी है। || 
मनिया के कंधे से लगे बच्चे को मैने पहली बार खिलखिलाते सुना 
तो लगा मानो बुरांस का फूल एका-एक सिल पड़ा हो ओर अपनी सुर्ख-ललक्हीं 
रंगत मेँ मालती को रंगता जा रहा हो। 
| ४, ॐ, 8; 


र अ = नः ५ 
ए, 
५६. 


“फूलों की चोरी है, कोई सोना चांदी तो था नहीं । शाम तक 
देख लो, हो सकता है गमते बापिस आ जाए |" | 
“आप एफ० आई० आर० तो दर्ज करे । यूं इन्कार करने का 
क्या मतलब है। कर्ही चोरी में आपका हाथ तो नहीं 2" 





गर[मिले क्याचोरी हूए, मानो कोई उसका मन ही चुरा के ले गया । सुबह से वह 
अडोल बेटी थी। न किसी से बात कर रही थी न कृ ओर बोल रही थी । 

बस रह रह कर यही प्रन कर रही थी, “गुलदाऊदी के गमले कौन ले 
गया ?" 

दो महीनों की मेहनत पर रातो रात पानी फिर गया । उसके किए-धरे 
पर कोई मिद्ध डाल गया । रात दस बजे तक वह गमलोँ को सजाती-संवारती रही 
धी। उसे पूरी आशा थी कि इस वर्ष शुलदाऊदी शो" में उसे अवश्य प्रथम 
पुरूस्कार मिलेगा। चौबीस किस्मों की गुलदाऊदी के पौदे, उन पर खिले रंग 
बिरंगे प्ूलों का इन्द्रधनुष आज रीजनल रिसर्च लबारदरी के घ्रांगन मे उतरना धा 
पर गाज गिरे उस भडवे पर जो चौबीस के चौबीस गमते उठा ले गया । 

उसके मन मेँ उठ रहे विचारों के बवंडर ने उग्र रूप धारण कर लिया। 
वह जल्दी से उठी ओर एफ० आई० आर० दर्ज कराने थाने जा पहुंची । थाने का 
मुंशी बात टालने की कोशिश कर रहा धा। 

“फूलों की चोरी है, कोई सोना चांदी तो था नहीं । शाम. तक देख लो 
हो सकता है गमले बापिस्र आ जाएं ।“ 


“आप एफ० आई० आर० तो दर्ज करें । यूं इन्कार करने काक्या 
मतलब है । कहीं चोरी मे आपका हाथ तो नहीं ... ?” उसने मुंशी को तनिक 


ञ्चिं्ोड़ा | 

| “ठेसे लांछन मत लगाएं । हमें आपके गमलों से क्या मतलब । वैसे 
गमलों मे फूल किसके थे ?" 

“रिपोर्ट में साफ लिखा है, गुलदाऊदी के 24 गमले चोरी हुए हैँ ।" 

“गमले थे किसके ? मिटीकेया सीमेंट के ?" 


“रिपोर्ट में मैने लिखातो है, मिद्धी के थे। शायद आप अगरेजी कम | 
जानते हैँ 2“ वह मुंशी के हर प्रश्न पर खीज्ञ रही थी। 


“हमारी लिखा-पदढ़ी उर्दू में ही होती है । अच्छा यह बताएं गमले चोरी 
कब हुए ? मुंशी ने एक ओर प्रन दागा।” ` | 


“रात दस बजे तक सभी गमते अपनी जगह पर मौजूद थे । सुबह उदी || 
तो एक गमला भी नहीं था। सभी चोरी हो चुके थे।" | 


"ठीक है ! रिपोर्ट दर्ज हो जाएगी । इस वक्त साहब यहां नहीं है । 
आपने नाम क्या लिखा है अपना ?" 
“गुलदाऊदी" ! 
“यह तो फूल का नाम है, आप अपना नाम बताएं ।” मुंशी नाम सुन 
|| कर हैरान था। 
| “फूलों का भी यही नाम है ओर मेरा भी । आपको कोड आपत्ति है ?" 
“नां, हमें क्या आपत्ति है । कुछ अजीव-सा लगा इसलिए पूछ बैठा !" 
“एफ० आई० आर० की कापी कब मिलेगी ?” 
“शाम को ले जाएं । हो सकता है हम तफ्तीश के लिए भी आएं । शाम 
को आप घरपर दही होंगी न 1“ 
“न आपको फोन पर बता दूगी ।" वह थाने से बाहर निकल गई । 
@@ 


गुलदाऊदी शुलदाऊदी प्रदर्शनी' में धूम रही थी । रह रह कर उसे 
अपने गमलों का ख्याल आ रहा था। उसके मन पर फूलों से लदे गमले देखकर 
सांप लोट रहे थे। 


अचानक वह अवाक रह गई । उसकी गुलदाऊदी के गमले प्रदर्शनी मेँ 















|| रात तक वह एक एक फूल संवारती रही थी। कौन-सा गमला कहां रखना.है | 
|| किस रंग के साथ कौन-सा रंग निखरेगा । एक-एक बात बारीकी से याद आ रही || 
|| थी उसे । वह दौड़ती हई “गुलदाऊदी प्रदर्शनी ” के इन्चार्जं डाक्टर कपाही के पास | 
|| पहुंची ओर उन शटीज' के बारे में पूछने लगी । | 
| “ये डी० एस० पी० केशव के बेटे मनोज के गमले हैँ । फस्ट प्राइज || 
|| मिला है । सभी यूनीक वैराइटीज है । यह स्पाइडर, यह क्विल्लड, यह बल, यह || 
|| अनीमोन, यह इन्कर्वड, यह बटन, यह स्पून ।” | 
| नाम सुन कर उसे धक्का लगा। इतना शौक था तो स्वयं अपने गमते || 
|| तैयार करते । यह गमले रातो-रात चोरी करवाने की जुर्खत कैसे की। बाप के || 
|| पुलिस अफसर होने का इतना गुमान ! ओर उसपर नये डिजाइन के एक दम नये || 
|| गमलों पर किस चालाकी से गेरूआ रंग चढ़ा दिया है ? | 
“मेडम इसमे हमारा क्या दोष ? यह ओपन-कम्पीटीशन है । किसी ने || 
|| गमले स्वयं तैयार किए हैँ या कहीं से उठाए हैँ हम इस विषय में कुछ नहीं बता || 

सकते 1" 


















गुलदाऊदी मन मसोस कर रह गई । कुक सोच कर पुलिस स्टेशन | 
| फोन किया । || 
| “गुलदाऊदी की चोरी की जो रपट सुबह कराई थी, उस विषय में बात || 
|| करनी है । गमलोँ का पता चल गया है ।“ | || 
| सुबह वाला मुंशी ही फोन पर था। कहने लमा, “गुलदाऊदी जी, हमारे | 

|| साहब अभी-अभी गङ़त पर निकले हैँ । बस-अड के पास बम-विस्फोट हआ है, || 
|| वहीं गएहैं। आपघरसेही बोल रही हैँ न ! आगे तो बता दगा किं आपका फोन || 
|| धा।” | 









उसने फोन रख दिया । . 
| इतनी देर मेँ प्रदर्शनी स्थल के गेट पर मारूति कार रूकी। उसे || 
|| पहचानते देर नहीं लगी । मनोज की कार थी। मनोज के साथ उसकी पत्नी || 
|| मोहिनी भी थी। ` । 

मनोज हंस-हंसं कर मोहिनी को गमले दिखा रहा धा । प्रथम पुरूस्कार || 
जो मिता था। डा” कपाही पर नजर पड़ते ही उस तरफ हो लिया । कपाही ने || 

































गुलदाऊदी की बात बताई तो बोला, “जोक आफ द डे! वह तो पागल है । कपाही, 
आपने पहचाना उसे ?” 


“नही 1 कौन है ?" 
“मेरी पहली बीवी, जिससे मैने पिछले साल ही तलाक लिया था।* 
“ओ आई सी । तभी एेसा आरोप लगा रही है 1" 


“ओर नहीं तो क्या । यह सभी गमले मेरे है । वह यहीं अनाप-शनाप 
बोलती -रहती है । अगर लेना चाहती है तो वैसे ले ले। गिफ्ट दे दूगा ।* 


दोनों ने जोर का ठहाका लगाया ओर फिर “चल भाभी से मिला” कह 
कर कपाही मनोज के हाथ में हाथ डाले मोहिनी के पास जा कर बोला -- “वष 
गाई हो भाभी जी, आपने फस्ट प्राइज जीता-हे । “ 


गुलदाऊदी दूर खड़ी सब देख रही धी, मन ही मन बुदबुदाई्‌ -- 
रास्कल । 


इतनी देर में बैड बजना शुरू हो गया । उसके दिलो-दिमाग पर मानो 
हथोडे पड़ ररहे ये । वह वहां ओर खड़ी न रह सकी ओर घर लौट गई । 


उसके मन को गहरी ठेस लगी धी । वह चुपचाप लेटी सोचती रही । 
अब फूलों की भी चोरी होने लगी है । भगवान जाने कल क्या होगा । 


@ @ 

पहले सुबह सुबह उठ कर गमलों मे लगे फूलों ओर पौदों को पानी देती 
धी । आज सोई ही रही । | 

गेट पर आवाज हू्ई तो उठी ओर बाहर आई । 


कोई आंगन मे ममले छोड गया था। अब पुनः गमले उसकी सम्पत्ति | 
थे । गूलदाऊदी के फूल कुछ कूम्तहा गए धे। 


बाहिर पुलिस के लोग थे । शायद साध मे एस० एच० ओ० भी धा। 
“गुलदाङदी आपहीहैँन।* 

^जीरमैँहीदहू।" 

“गुलदाऊदी की रपट आपने दर्ज कराई थी ?” 

“हां मैने ही करवाई धी ....“ 





“लेकिन गमले तो आपके आंगन में पड़े है । चोरी किस चीज की हई 
थी ।” 

“यही गमले थे । चोर लौटा गया है इन्हें । आप एस० एच० ओ० हँ 
पुलिस स्टेान के ?" गुलदाऊदी ने पूछा । 

“नहीं मैँ सैकंड अप्सर हूं । साहब काम में बिजी धे । .... अच्छा तो हम 
चलते है । आपकी गुलदाऊदी बरामद हो गई है । अब तप्तीश किंस बात की 
करनी हे।" 

गुलदाऊदी वही गुलदाऊदी जिसे दो महीने की मेहनत से उसने पाल 
पोस कर बड़ा किया था, कल मनोज को पहला ईनाम दिलवा कर आज पुनः 
उसके आंगन में लौट आई थी, कुछ उदास-उदास ओर बुद्ी-बुञ्जी जैसे वह स्वयं 
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चह 


“केसे दुष्ट हे । तितरी का मांस परोसा है पंगत में। हमारा 
धर्म भ्रष्ट कर दिया । सारी उम्र शाकाहारी रहे ओर अब अन्त 
मे मीट खिला दिया" पंडित जोर-जोर से चिल्ला रहा था। 



















दि अभी ढला नहीं था। कहीं दूर से मश्क-वाजे की धुन कानों मेँ घुल रही 
धी । शादी वाले घर अच्छी चहल-पहल धी । कीं पे बड़े-लृदरे अपने-अपने हुक्कां 
|| से तम्बाकू का विषैला धुआं हवा में फक रहे थे तो कीं गांव के हटटे-कटटे 
|| युवक उन बृं से उपहास कर रहे धे । जोर-जोर के ठहाके लग रहे थे । कृ 
लोग मलूं गड़ के पत्तों की पतलें व डूने लगा रहे थे तो कछ लोग डाहन (एक 
किस्म का बड़ा चूल्हा) पर दालें भात बना रहे थे ओर कृ लोग ओसारे में 
पण्डित जी के पास बैठकर उनकी राम कहानियां सून रहे थे। 

भाई गरप्पे ही हांकते रहोगे या कछ काम भी करोगे । जल्दी करौ भाई 
बारात तो जनवासे वाले घर कब की पहुंच चुकी है, चाय की तैयारियां करो । 
चाचा रामचन्द ने आकर मृशटंडों को चप कराया | 

हां चाचा चलते हैँ कोई चिन्ता न करो ।" नन्दे ने हक्के काकण 


लगाते हूए कहा । इतने में नन्दे के पास बैठा हआ परसू बोला -- “चाचा, चाय 
के साथ, क्या क्या देना है ?" 


भां कोई तीस बार तो बता चुका हूं अब कितनी बार बताऊ, तुमे 
हर दस-दस मिनट में भूल जाता है |" 


नहीं चाचा मुञ्ने नहीं बताया, किसी ओर से कहा होगा |" 


भाई डालो दूने मेँ एक-एक बुट्‌ट मट्ठी, दो-दो बर्फ की टकडियां 
पाच-पाच शक्करपारे ओर एक-एक मोतीचूर का लडड्‌ , काम खत्म करो।" 


चाचा बदनामी न हो जाए", परसू अपनी गर्दन पर हाथ फेरता-फेरता 
बोला। 
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“किस बात की ओए । क्या कहता है ?“ चाचा रामचन्द ने खी कर 





कहा। 





“चाचा जब हम बारात लेकर उनके घर उधमपुर में गए थे तो उन्होने 
किस्म-किस्म की मिठाईयां रखी थी हमारे अगे 1" 

“भाई वह शहर की बात ठहरी । यहां गांव मेँ बड़ा मुसकिंल (मुश्किल) 
हो जाता है लेकिन वे एेसे आदमी नहीं जो बदनामी पे उतर आएं । वे गम्भीर लोग || 
हें । इसकी कोई चिन्ता नहीं करो, बस तैयारी करो ज्ञट पट ।” चाचा रामचन्द || . 
अपने साफे को ठीक-~ठाक करते-करते अन्दर चले गए । 

अन्दर ओसारे मे जमघट देखकर चाचा रामचन्द बोते --- “भाई देहर 
के पास क्या जमघट बना रखा है, उठो यहां से । पण्डित जी कहां हैँ ?" 

“यहां ही हैँ हम बरखुरदार ।* पण्डित जी ने अपनी धोती को ठीक 
करते करते उठकर जवाब दिया । 

“ओह आप इधर हैँ । विगिंना कद भी क्या होता है । आप तो बैठे बेठे 
दिख ही नहीं रहे थे । अच्छा तो आप अपनी तैयारी करें बारात आ पहुंची हे“ 

“सब तैयार है चाचा रामचन्द, आप बाकी काम की फिक्र करे।“ 

पण्डित देहरे के आगे पड़ी चीजों को घूरते हुए बोला । “हां किसी लड़के 
को भेजकर गंदे के फूल मंगवा लेना दो चार।" 

"अच्छा-अच्छा।” रामचन्द जी अन्दर चले गए्‌। उधर परसू, नन्दा 
ओर रामसरन बातें कर रहे थे। 

“भाई आपको याद है ना, उन्होने हमारी बड़ी बेजती कर दी थी । दूनों 
में उन्होने डाली धी छेना-मूर्मी ओर कोई कहने लगा मीटी-मुर्मी के शक्करपारे 
ह। हम तो मीट खाते नहीं मर गए धूक-धूक कर ।“ रामसरन ने का । 

भाई क्सीने यूं ही गल्ती से कह दिया था मीठी मुर्गी के शक्करपारे 
है, हमने कौन से पहले खाए थे वहीं पहली दफा चखे थे ।“ परसू ने उत्तर दिया । 

सभी के सभी ठेठ पहाड़ी बन गए । वह कहने लगे, इन्होंने कभी 
मिठाईयां भी नहीं खाई हैँ |“ 

“भाई गल्ती हो गई । एक तो उस वक्त बिजली ही गुल हो गई । 
मोमबत्तियों की मद्दम रोशनी मेँ हम धोखा खा गए 1“ 
छोडो भाई, जो हा सो हआ । बात तो तन बनती है बेजती का बदला 



























49 


(~न 


बोला। 


बेजती से दें ।" 
“पर हम किंस तरह से उन्हें बुद्धु बनाएं, वह तो शहरी लोग हैँ ।” 
“एक बात सूञ्जी है मुञ्चे ।” रामसरन ने नन्दे के कान मे फुस-फुस 
करके कहा । | 
“शाबाश रामसरन तू गल्ल तां काम की कीती ओए । ठीक है फिर तुम 


| जाज, सेयान (रोटी बनाने वाला) को समज्ञा आओ ।” 


“क्या - क्या सञ्ञा, कछ हमें भी बताओ भाई ।” परसू पत्तलैँ उठाते-उरते 


“तुम जाओ इूने मेँ मिठाई भरो पहले, फिर तुञ्ने भी बताते हैँ ।" 


| रामसरन ने हुक्का पीछे करते हुए जवाब दिया । परसू भी चला गया लेकिन यह 


|| थे । 


वाय 


सोचता जा रहाथा- न जाने कौन सा मजाक करने पर तुले हैँ, रामसरन ओर 
नन्दा । दोनों हमारे गांव के माने हुए मसखरे ईह । 

रात के करीब दस्र बज रहे थे। पसार में गैस जल रहा था । अन्दर 
सुहाग गीत गाए जा रहे थे। डाहन पर कुछ प्रेही (विवाह मे रोटी परोसने वाले 
पुरूष) आग ताप रहे थे । पसार में लोई-कम्बलों के लम्बे-लम्बे आसन बि रहे 


“भाई जल्दी करो, बाराती आ पहुवे है ।* 

“हां चाचा कोई बात नहीं सब तैयार है ।“ 

“परसू तुम क्या उठाओगे ?“ 

“वही उठाऊगा जो बनाया है बारातियों का मजाक लेने। तू क्या 


|| परोसेगा ?" परसू ने पूछा ........1 


“मेँ शहा का मीठा मददरा उठा लूंगा ।“ रामसरन बोला । प्रेही हंसने 


| लगे, चीज तो तुमने मीठी चुनी है, देते-देते जूठा न कर देना। 


बाराती अपनी-अपनी जगह पर बैठ गए, प्रेह्‌ चलने लगे । 

शुरू करो महाराज ।”“ एक प्रई बोला ओर बाराती खाने लग पड़ । 
इतने में परसू आकर अम्बल परोसने लगा। 

“अम्बल जी अम्बल, तितरी का अम्बल जी, आप जी, तुम जी, तुर जी, 


| तितरी का अम्बल, तितरी का खट्टा“ 


कुछ लोगों ने तितरी का खटूटा चख लिया था । बारातियों में बहूत से || 









लोग शाकाहारी थे । तितरी का नाम सुनते ही उनके रौगटे खड हो गए । आपस 
में जोर-जोर से बते होने लगीं। 

“यह क्या मजाक है, 1“ 

“कसे दुष्ट हैँ । तितरी का मांस परोसा है पंगत में । हमारा धर्म भ्रष्ट 
कर दिया। सारी उगम्न शाकाहारी रहे, ओर अब अन्त में मीट खिला दिया।" 
पण्डित जोर-जोर से चिल्ला रहा था। 

टो, हम भी खा बैठे!" । 

“चलो उठो भाई, छोड़ो इनका खाना ।” पण्डित गुस्से में अपनी भीहि 
चढ़ा रहा धा। | | 

बाराती उठने लगे । बीच-बीच मेँ लड़के वाले जिन्हे असल बात का पता || 
|| नहीं था कह रहे थे- बठो-वैटो महाराज । क्या गल्ती हो गई ?” लेकिन बाराती 
|| खासकर उनके पण्डित जी कहां मानने वाले थे। उनके तन-बदन में आग लग || 
|| गड थी । वह बार-बार मूह में पानी डालकर कूल्ले कर रहे थे । मूह में अंगुलिर्यो || 
|| डाल-डाल कर खाई रोटी को उगलने का यत्न कर रहे थे । कुछ बारातियों का 
|| भीरेसा दही हाल था। 

“पण्डित जी बात तो सुनो ।” परसू ने आकर कहा । 

| "क्या बात सुनुं ? अब बाकी ही क्या बचा है। हमारा धर्म॑ भ्रष्ट कर 
|| दिया आप दुष्टों ने ।“ पण्डित क्रोध में अंगारे उगलता जा रहा था। 

"पण्डित जी खामखा गुस्से मे आप ऊलजलूल बोले जा ररे हैँ । यहां 
|| किसी ने मीट-मांस नहीं बनाया है । आपको वहम हो गया है" 

| ` वहम, क्या वहम भाई, तुने खुद कहा तितरी का खट्‌टा है, क्या तितरी || 
|| का मांस नहीं तो ओर क्या होता है ?" । 
ौ ` पण्डित जी जरा बात तो सुनो हमारे यहां तितरी एक वृक्ष को कहते || 
|| है यह कोई पक्षी का नाम नहीं है किं आप तितरी का नाम सुनकर पसीने से 
|| नहाने लगे हं । आपने सधी बारातियों को भी उठा लिया । देखो सभी कूल्ते कर || 
|| रटे है ।" 
























“वृक्ष, कंसा वृक्ष है भाई। हमने तो कभी नहीं सुना एसा नाम ।* || 
|| पण्डित ने कुछ धीरज रख के पूछा । 


“जी हमारे गांव में यह बहुत होता है । इस वृक्ष के फलों को हम इम्ली || 












की जगह पर प्रयोग करते हैँ । आपको यकीन नहीं होगा तो सुबह देख लेना अपनी 
ओंखों से । हमारे खेतोँ में लगा है ।" 

“ह । भाई हम तो उर गए थे । हमने सोचा तितरी परिदे का खट्टा है। 
लेकिन उसमे ओर क्या डाला था ?" 

“वह सोयाबीन धी साहब सोयाबीन ओर कृ नहीं 1" 

| परसू ने बारातियों का क्रोध रण्डा किया । बाराती फिर से अपनी-अपनी 
जगहे पर बैठ रहे थे । कुक बाराती ठीठ से असमंजस की मुद्रा में एक दूसरे का 
मूह ताक रहे थे । मानो पृछ रहे हँ - “अब बेठे किन बैटें।" 

“शाबाश चलो भाई, भात-दा्ँ परोसते चलो दबा-दब (निरन्तर) जो 
हुआ सो हा । आखिर वह हमारे प्रतिष्ठित मेहमान हैँ ।“ चाचा रामसरन डाहन 
पर जाकर प्रेयो से कह रहे थे । कु प्रई छ्ुप-छुप कर अभी भी हंस रहे थे। 

मजा आ गया।” 

“बुद्धू बना दिए 1“ 

ठ्हाकों की मानों मूलाधार वर्षा लगी हो । 

४, 9, 
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क्यासू की द्ष्टिमे ठेकेदार की सारी दौलत धूप, कैम्बली, खैर 
ओर चीड के वृक्षो के जनाजे निकाल कर जमा की गई हे। 
पहाड़ों पर अब कैम्बलू के याड बिरलते ही दिखाई देते हें । 
सुगंधित धूप तो अब लुप्त प्रायहो गयादहै। खैरकेषेडो की 
सख्या बहुत कम हो गई हे । चीडं निचुड-निचुड कर सूखती 
जा रही है। 





3 सका नाम क्यान्ल्‌ धा। 


यह नाम उसके माता पिता ने उसे तब दिया था जब दौएाव मेँ ही वह 
करूणा ओर दयापूर्णं बातें करने लग पड़ा था। 

- बापू, देख कर चल, तुम्हारे पांव तले केचुआ कूचला गया है । 

- अम्मा, गाय को डंडा मत मारो, यह बेजुबान अपना ददं प्रकट नहीं 
|| कर सकती । 

- अम्मा गाय का दूध उसके बडे के लिए होता है, इसे मत दूह । 

- अम्मा, हरी टहनी मत तोडो, अंजीर सफेद दूधिया आंसू बहाएगा | 

मां-बाप उसकी विलक्षण बातें सुन कर स्तब्ध रह जते । इतनी छोटी 
उम्र मे वह एेसी' बातें किस प्रकार कर लेता है । उसे दिलासा देने के लिए उन्हें 
|| बहुत परेशानी ज्ेलनी पड़ती थी । 

क्यासू का बापू काठ-डिपो का चौकीदार धा। कभी क्यासू वहां आता तो 
प्रणनों की बौछार लगा देता। 

- इतनी लकड़ी कहां से आती है ? यह ट्‌क लकड़ी के तद्भे कहां ले 
जाते ह ? 

- यह लकड़ी सूखे दरस्तों से मिलती है या हरे वृक्षों को काट कर ? 

एक बार जंगल में सुलगे दावानल को देख कर क्यासू मचल उठा। 
उसने बापू को टिकने न दिया। 
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- बापू, जल्दी चल कर आग बुञ्चायो वरन्‌ पेड़ जल जाए । जंगती ||| 
जानवर आग की लपटों मे धिर जाएंगे । || 

बापू ने बहुत समज्ञाया कि आग चार कोस दूर पहाड़ी पर लगी हई है 
वहां इस समय रात को कँसे पहुंचा जा सकता है । सो जायो, सुबह सोचेगे कि क्या ||| 
किया जा सकता है । | 

वह सो तो गया लेकिन रात भर नींद मेँ उर कर उठ बैठता ओर रोने 
लगता । सोता तो सपने में दिखाई देता कि वह एक ऊंचा कदावर दरस्त है ओर ||| 
आग की लपटोँ ने उते धुर फुनगी तक लपेट रखा है । कभी उसे दिखाई देता ||| 


वह एक जंगती खरगोश है ओर फैलती आग से घबरा कर कूलाचे भर रहा है ||| 


लेकिन ` अंगारो की तरह तपती जमीन पर पांव रखने की जगह तक नहीं मित ||| 
रही । 



















































दूसरे दिन बापू के साध जब वह जले हए जंगल मेँ गया तो उसकी 
आंखों मे आंसुओं की बाढ़ आ गई । | 
- वो देखो, हिरण आग में न्चूलसा मरा है । पेड़ ज्ुलस गणए है, बेल जल || 
गई - जडी-बूटियां तो राख बन गई । | 
वह जार-जार रोए जा रहाधा। बापू ने बड़ी कठनाई से उसे चुप 
कराया । 
| - बापू जंगल में आग किसने लगाई होगी ? उसे पुलिस क्यो नहीं 
| पकड़ती । ॥ 
बापू का तबादला जब काठ डिपो से रेजिन डिपो में हुआ तो प्रष्नों की || | 
नई इ्जडी लग गई। | 
- बरोजा कहां से मिलता है ओर किस काम आता है ? 
- चीड के दरल्तों से खलदरा' (बरोजा) कैसे टपकता है ? 
एक दिन उसका बापू क्यासू को चीड़ं के जंगलो में क्या ले गया, उसने 
अपने लिए मुसीबत मोल ते ती। 4 
- वो देखो बापू, कोई आदमी चीड़ को छील रहा है, उसे रोकते क्यों || | 
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नहीं । 


{4 


- बापू चीड़ से खलदरे के आंसू कैसे बह रहे हैँ । घायल चीड़ं कैसे |¶ 
जार-जाररोरहीदहैं। , || 
- बापू चीड़ों के घावोँ पर मरहम लगाओ न। “ 








बापू आश्चर्य से कभी क्यासू को तो कभी घायल चीडों को देखता ओर 
मूह फेर कर उसे बहलाने की कोशिश करता । 

@@ 
| क्यासू अब चालीस वर्षं का है। वह जंगलात विभाग की नर्सरी का || 

पुराना गाई है । इसी नर्सरी में वह दिहाड़ी-कर्मचारी के रूप में नियुक्त हुआ था। 

किसी ओर विभाग में काम करने की उसने कभी कल्पना तक नहीं की थी । पेड || 
पौधों की देखभाल वह उसी प्रकार करता था जिस प्रकार कोई दरद॑मंद चिकित्सक 
अपने रोगियों का दवा दारू करता है। 

पेडो को एक मां की तरह पाल-पोस कर बड़ा करना उसे बहुत प्रिय 
था। इसीलिए उसने कहीं ओर तबादला नहीं करवाया । यहीं पर वह माली 
नियुक्त हा ओर यहीं गाडं भी बन गया । 

जवानी की दहलीज लांघते ही क्यासू की शादी हो गई थी लेकिन कुछ | 
दिनों के पश्चात ही उसकी नव विवाहिता पत्नी ने रोष व्यक्त करना आरम्भ कर || 
दिया था। | | 

हर समय नर्सरी में ही धुसे रहते हो, घरवाली की जरा चिन्ता नहीं || 
तुम्हें । वह उसकी बात हंस कर टाल देता। | 

- मेँ तुम्हारी पत्नी हूं रखैल नहीं ..... बाकी गार की शान देखो, खुद || 
भी कमाते हैँ ओर दूसरों को भी फायदा पहुंचाते हैँ । पर तुम 

क्यासू से कोई उत्तर देते न बनता। | 

~ कमरे का छत्त गिर रहा है पर मजाल है नयी कड़ियां डालने का कोई | 
हीला करे ..... इतनी लम्बी नौकरी के बाद भी भिखमंगों जैसी हालत है हमारी । | 

एक दिन क्यासू नर्सरी में बरसात में उग आए खर-पतवार को उखाड़ .. 
रहा था कि उसकी बीवी ने गुस्से मे आकर अपनी सौतन नर्सरी के कई मोमिआ 
लिफाफं को देवदारों के नन्हे पौधों समेत उठा कर उफनते नाले मेँ फेकना शुरू 
कर दिया । क्यासू के रोकते-रोकते कई पौधे नाले मेँ समा गए थे । उसकी पत्नी 
उस पर खूब बरसी - पेड पोधों से इतना लगाव था तो नाहक मेरे पांव मे शादी 
की बेडियां डालीं । 

उस रात दोनों मे अच्छी खासी कहा सुनी हुई ओर अगली सुबह उसकी | 
पत्नी उसी गांव के ठेकेदार के घर बैठ गई। 

ठेकेदार क्यासू की पत्नी सहित शहर चला गया जहां वह लखपति बन 


| गया । 
क्यासू को याद आता कि लडकपन मेँ वह ओर ठेकेदार-दोनों इसी 
| नर्सरी में डेली-वेजर के रूप में काम करते धे। ठेकेदार ने कुछ सालों बाद 
अस्थायी नौकरी छोड दी ओर रसत, धूप, कत्था ओर रेजिन के छोटे मोटे ठेके 
लेने शुरू किए । देखते ही देखते वह दौलतमंद हो गया । वैसे क्यासू की दृष्टि में 
ठेकेदार की सारी दौतत धूप, कैम्बली, खैर ओर चीड़ के वृक्षों के जनाजे निकाल 
| कर जमा की गई है । पहाड़ों पर अब कैम्बलू के जाड बिरले ही दिखाई देते है 
सुगंधित धूप तो अब लुप्त-प्राय हो गया है । चैर के पेड की संख्या बहुत क्म हो 
गई है । चीडें निचुड़-निचुड़ कर सूखती जा रही है । अलबत्ता ठेकेदार दिनोदिन 
अमीर होता जा रहा है । 
| क्यासू जमा-जोड़ करने बैठ जाता । उसने नर्सरी से कोई चालीस हजार 
| पौधे जंगलो मेँ बांटे होगे लेकिन ठेकेदार ने मोटे अनुमान के अनुसार इससे 
| दुगनें वृक्ष कटवाए होगे । कई स्थानों पर जंगल पूर्णतया मलियामेट हो गया है । 
|. करई बार उसे लगता ठेकेदार का नाम रामकृष्ण के स्थान पर पेड-नाशक होना 


|. चाहिए। 


| अब क्यासू सुन रहा है कि सरकार वन सम्पदा को बचाने के लिए कई 
| उपाय कर रही है । करई गैर सरकारी संगठन इस सन्न सोने के संरक्षण हेतु 
|| दिनरात परिश्रम कर ररहे है । क्यासू सोचता-बतिं तो बहत सुन रहा हूं लेकिन 
| इन पहाड़ों की हरियाली के परखचे अभी उडते ही जा रहे हैँ । पहाड़ों के नगे 
| जिस्म को हरे कपड़े अभी नसीब नहीं हए । न जाने यह वृक्ष प्रेमी वस्त्रहीन 
| पहाड़ का नंगापन ढांपने मेँ कब सफल होगे । 
। क्यासू ने एक दिन सुना कि पर्यावरण-कार्यक्तयों का एक दल उसके 
| गाव मेँ आ रहा है । पंचायत धर मेँ एक बड़ी जनसभा का आयोजन किया जा रहा 
| ह) 
| क्यामू जब वहां पहुंचा तो किसी का जोरदार भाषण चल रहा था ओर 
| लोग बार-बार तालियां बजा रहे धे । भाषण के कु वाक्य उसके कानो में पड़ने 
|लगे। | 

~ हमे यह पर्यावरण बचाना होगा । 

- यह हरा सोना है । बेशकीमती धरोहर है। 

- हमे अधिक से अधिक संख्या में वृक्ष लगाने होगे। जंगलो को 
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इन्सानी-लोभ के कूल्हाङं से बचाना होगा 
- समाज से रिश्वतखोरी ओर चोरबाजारी समाप्त करनी होगी । 
- पेड-पौधे प्राण-वायु देते है ओर दूषित गसं सोख लेते हैँ । वे नीलकंठ 


॥| हं - मानव समाज के रक्चक। हमें हर कीमत पर उन्हें बचाना होगा। 


- आप लोगों को जलावन के लिए, घर-मकान के लिए या चारे के लिए 


कभी हरे पेड-पौधे नहीं काटने चाहिए । 


- शहरों मे लोग लकडियां नहीं, चूल्हे के लिए गैस जलाते हँ । मकान 
इट-सीमेट का बनाते हैँ, वहां माल-मवेणी भी नहीं होते इसलिए पेड़ भी नहीं 
कटते। क्यासू को, भाषण देने वाले की बातें अच्छी लगीं । वह संच के पास आकर 


|| वेठ गया । क्यासू ने गौर से देखा, भाषणकर्ता वही पुराना ठेकेदार रामकृष्ण था | 
|| उसे देख कर्‌ उसके तन बदन मेँ आग लग गई । वह जोर से चिल्लाया । 


- बंद करो यह भाषण । लोगो, तुम्हीं बतायो, इस ठेकेदार ने कितने 


|| पेड़ काट कर शहर भेजे हें । यह खुद तो शहर मेँ जाकर बस मया ओर हमारे 
|| जंगल उजाइता रहा । अब हमें ही सीख दे रहा है । 


ठेकेदार ने भाषण रोक कर पुलिस के सिपाहियों से कहा, “इसे पकड़ 


। कर पीठे ते जायो, यह कोई पागल लगता है ।" 


सिपाही उसे पीके खीचने लगे ओर क्यासू गला फाड-फाड कर चिल्लाने 


- मँ पागल नहीं .... मै पागत नहीं, मैं क्यासू हूं .... ठेकेदार ञ्ूखा है । 
क्यासू के मन में हौल उठ रहे थे । वह अपने आप को मुक्त करने के लिए हाथ 
पांव मारने लगा तो सिपाहियों ने उस पर डंडे बरसाने शुरू कर दिए । बेहोषा 
होकर वह सडक पर गिर पड़ा । 

जलसा खत्म होने पर सभी लोग अपने घरों को चले गए । क्यासू को 
किसी ने उठाया तक नहीं । सारी रात वह वहीं पड़ा रहा । सुबह हुई तो वह 
सचमुच पागल हो चुका था। 

रामकृष्ण ठेकेदार जम्मू के कई गावो मे पर्यावरण सुरक्षा के प्रति लोगों 
मे चेतना पैदा करने के काम में व्यस्त है । वह आगामी विधान सभा चुनाव में 
सफल होने के लिए दिन-रात काम कर रहा है । मतदाता सूचिआं तैयार हो चुकी 
हे । क्यासू का नाम भी वोटर-लिस्ट मेँ है । बेशक उसका दिमाग खराब है लेकिन 
अंगूठा तो सलामत है । वे उसे कीमती वोट डालने का पूरा अधिकार दिलाएगे । 
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मै अपराधी हू, गुनहगार । --- छ 
क्षमा कर दो । अपने प्रकोप की वृष्टि से मेरे अस्तित्व को | 
मत मिटायो | मै जीना चाहता हू |“ 


ह्वाके कुछ लोके जंगलो से, बस्तियों से, समद्र से, वायुमण्डल से, धलमण्डल 
से ओर जलमण्डल से उठे ओर आका में भयंकर चक्रवात बन कर गरजे। 

-“अरे मनुष्य, सम्भल जा बरन्‌ --- ।" 

-“वरन्‌ क्या कर लोगे ?” मनुष्य ने चक्रवात का उपहास उड़ाया । 

-“वरन्‌ मँ तुञ्चे निगल जाऊंगा ।" 

-“हा हा --- अब हवा भी आदमखोर होने लगी ।” मनुष्य ने एक ओर 
। = लगाया । 

-“तुञ्चे अपने आप पर इतना गर्वं क्योँ है ?" 

- “म टस धरती का सर्वश्रेष्ट प्राणी हू |“ मनुष्य ने डीग हांकी। 

- “सर्वश्रेष्ठ प्राणी --- हा --- हा --- भलेमानुस यह श्रम तुघ्े कैसे हो 
गया । कारण बतायोगे ।“ चक्रवात के चेहरे की मांसपेशियां तन गड । 

- “म अपने दिमाग के बलबृते पर दुनिया पर राज कर रहा हू । जल, थल 
ओर हवा को मैने नकेल डाल रखी हे ।” 

चक्रवात ने चक्करधिन्नियां लेते हए पृछा -“एक बात तौ बता । " 

पृछ, क्या पूना चाहते हो । " 

तू इस धरती पर कब आया था ?" 

“वैज्ञानिक तथ्यों के अनुसार यही 6 कोई लाख वर्षं पहले । “ 

“ओर जीवाणु कब आए ?” चक्रवात ने प्रर्न दागा। 
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^तू अपनी कह, जीवाणुं कब आए कब नीं आए तुञ्चे इससे क्या 
लेना-देना?” 

मनुष्य ने काम्पते हुए कहा । 

“जीवाणुञओं ओर मुक में बहुत कुछ सांञ्ञा है ।" 

“क्या सांज्ला है ?" 

“तुम अपनी आंखों से न हवा देख सक्ते हो न जीवाणु 1“ 

“ओंँखों से न सही किन्तु सूक्ष्मदर्शी जैसे करई यंत्र हैँ मेरे पास जिन की 
सहायता से भँ । अतिसूक्ष्म वस्तु को भी अच्छी तरह देख-परख सकता हू । 
विषाणु की क्या विसात । एडज के विषाणु प़रांस के प्रसिद्ध वैज्ञानिक डाक्टर 
लुक मौन्टै गनियर ने 1981 मे ओर अमेरिका के विख्यात वैज्ञानिक डो० राबटं 
गैल्लो ने 1983 में खोज निकाले थे ।* 

“मुञ्चे मालूम है कि तुमने एडज का विषाणु दढ लिया है लेकिन मेरे 
सवाल का यह उत्तर नहीं है ।” चक्रवात जोर से हंस पड़ा। 

“क्या प्रश्न धा तुम्हारा ?“ 

“इतने असहज क्यों हो गए हो, ठंडे दिमाग से जवाब दो ।” चक्रवात ने 
ताना मारा। 

“तुम भी सीधा प्रशन पूष्छो, पेचदार बातों मे क्यो उलन्नते हो ?” मनुष्य 
ने सम्भलते हए कह । 

“नने पूछा धा जीवाणु-विषाणु कब आए पृथ्वी पर ? तुम से पहले या 
बाद ।” 

“वेज्ञानिक तथ्यों के अनुसार मनुष्य से पहले भी जीवाणु मौजूद थे ।“ 

`एडज के विषाणु मनुष्य मेँ कब आए ?" 

“इसी सदी में |“ 

“पहले कहां थे 7" 

"अफ्रीका के कुछ बन्दरों में।" 

वहां से कैसे पहुंचा ?” 

"बन्दरों के गरदो से एक वैक्सीन निकालते हए, जो रने अपने एक रोग 
मेँ इस्तेमाल की धी |“ 

“अब इसका क्या उपचारे कर रहे हो ?" 
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चक्रवात ने प्रष्नों का एक ओर तीर कछोडा। 
“फिलहाल इसकी तीन दवाएं तैयार कर ली गड हैं। पहली 
अजाइडोधथाइमिडीन, दूसरी डाईडी आक्सइनोसीन ओर तीसरी डा्ईडी 
आक्सीसाईटीडीन । किन्तु कृ नई खोजें भी हो रही हैँ । उदाहरणतया उड़ीसा 
के समुन्द्र मेँ रहने वाते एक केकडे के रक्त में भी एडज के उपचार के गण 
पाए गए हैँ।"” 

“टस केकड़े को आज तक किसने जीवित रखा था ?" 

“क्या उल्टे-सीधे सवाल कर रहे हो ?“ मनुष्य खीञ् कर बोला । 

“तुम्हारी खोज दिलचस्प है । तुम्हारी शेखियां सुनते हए म॒ञ्ने बहुत 
आनन्द आ रहा है ।" 

“फिर ताना मारने लगे । दिठाई की भी कोई सीमा होती है। जायो जो 
जी में अये करो। तुम्हारी अनर्गल बातों के लिए मेरे पास समय नहीं है।" 
मनुष्य चिडचिडा कर बोला । 

“धैर्य रखो --- मेरी बातों में तुम्हारा जीवन अटका हआ है। यदि 
जीना चाहते हो तो मेरी बातों का उत्तर देते जायो कन्नी काटना कायरता है 
दरियादिली नर्ही ।" हवा के चक्रवात ने मनुष्य को समञ्ञाया | 

“तुम बात को लम्बा खीचते हो । निर्णायक बात करो, ओर क्या पूना 
चाहते हो तुम ?” मनुष्य ने सय॑म का घृंट पीते हए पूछा । 

“जमीन कब बनी थी ?“ 

“साढे चार अरब साल पहले । बच्चा-वच्चा जानता है, तुञ्ने मालूम 
नही?" मनुष्य हंसा । 

“तुम्हारी जुवानी सुनने. का आनन्द ही ओर है । तुम सर्वश्रेष्ठ प्राणी जो 
ठहरे " 

“तो तुम ने स्वीकार कर लिया कि मनुष्य सर्वश्रेष्ठ प्राणी है ।" मनुष्य 
फूल कर कुप्पा हो उठा। 

“तुम कहते हो इसलिए मैने भी कह दिया । तुम यह बतायो कि इस 
पृथ्वी पर सबसे पहले जीवन के अंकुर कब फूटे ?" 

“यही कोई तीन, साढे तीन अरब साल पहले जन जीवाणुञओं का बाहुल्य 


था | 


“तब आक्सीजन गैस उतनी ही शी जितनी आज है ?" चक्रवात ने 
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पा 

“नही, तब काफी कम थी ?” मनुष्य ने अपना ज्ञान बधारा 

“तब कौन सी गसं अधिकता में धी ?" 

“तुम्हारे प्रष्नों की जंजीरों में नई कड़यां जुडती जा रही हँ । तब 
हाइडोजन ओर नाइटोजन गैसों के आपसी मेल मिलाप से मिथेन ओर 
अमोनिया की भरमार हो गई ।" 

“जीवन पहले समुद्र-जल मेँ प्रस्पुटित हआ था अथवा शुष्क धरती 
पर?” चक्रवात ने पूछा | 

“सर्वप्रथम जीवन समुद्र मे ही पनपा था, तत्पश्चात अरबों साल बाद 
धरती पर जीवन का उदय हुआ ।" 

“सूखी धरती पर जीवन की उत्पत्ति क्यों नहीं हृई ?" 

“तब ओजोन-छत्तरी वायुमण्डल में यूं तनी हुई नहीं धी, । सूरज की 
परा्बेगनी किरणें धरती पर किसी जीवधारी को कहां जीने देतीं थीं ।" 

“ओजोन-छत्तरी अंतरिक्ष मेँ कल अस्तित्व में आई थी ।” चक्रवात ने 
प्रष्न किया | 

"जब आक्सीजन पैदा करने वाले प्रकाश संशलेषी दौवालनुमा जीवणुञं 
ओर विभिन्न प्रकार के सिवारो ने आक्सीजन केदढेरलगादिएथेतो इसी में 
से बहूत-सी आक्सीजन सूरज की रश्मयो की सहायता से वायुमण्डल मेँ 
ओजोन बन-बन कर एकत्रित होने लगी थी 1” मनुष्य ने विस्तारपूर्वक उत्तर 
दिया । 

"ओजोन-छत्तरी परथ्वी-वासियों के लिए वरदान सिद्ध हुई ?“ 

` निस्संदेह !" मनुष्य ने स्वीकारोक्ति दी । 

“लेकिन अब ओजोन-छत्तरी में छेद क्यों होने लगे हैँ ?" चक्रवात ने 
ओखें दिखाते हुए पूछा । 

"रेफ्रिजिरेटरो, एयर कंडीष्नरो मे प्रयोग होने बाली 
क्लोरो-प्लोरो-कार्वनज्‌ सरीखी कुछ गैसों के इस्तेमाल के कारण हमें देर से 
पता चला किं ये गैस पृथ्वी के कवच ओजोन-छत्तरी मेँ छेद कर देगी 1" 
मनुष्य चिन्ता में इूबते हए बोला । 

“इस ओजोन-छत्तरी मे यदि बडे सुराख हो गए तो क्या होगा ?” 

“पृथ्वी की अधिकांश जैव-विविधता सूरज की मारक किरणों में द्युलस 
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जाएगी 1" 

“उड़ीसा के समुद्री-केकडे सहित ?“ 

हां, हो सकता है 1" 

“तो एडज के विषाणुओं का मुकाबला करने के लिए केकड़े का रक्त 
कहां से मिलेगा ?“ 

“मै | जैव- विविधता की सुरक्षा के उपाय कर रहा हूं 1992 में 
ब्राजील की राजधानी रियो-डी-जेनरो के शिखर सम्मेलन में सम्पन्न हुई 
जैव-विविधता-संधि का उदेश्य यही था!“ मनुष्य ने पसीना पते हुए कहा । 

“तुम्हारी करनी ओर कथनी मेँ जो खलीज है उससे तुम्हारा सर्वनाश 
हो जाएगा । वारह करोड़ नाना प्रकार के जीवों मेंसे कोई न कोई हर चौबीस 
घंटों मे इस धरती से लुप्त होता जा रहा है ।“ हवा का चक्रवात जोर-जोर से 
सीत्कार करने लगा। 

“मेरी जाति के सदस्य असंख्य हैँ । भिन्न-भित्न गुट है, किसी बात पर 
सभी की सहमति बनने मेँ कई बार समय लग जाता है ।“ मनुष्य ने लज्जित 
होते हुए कहा । 

“तेरी जाति की जितनी संख्या है उससे अधिक आबादी तो कीडे-मकोडों 
के संसारकी है, पर क्या मजाल है कि वे आपस में तुम्हारी तरह विभाजित 
हों । कहीं देशों मे, कीं जात-पात के आधार पर तो कर्हीं अमीरों ओर गरीबों 
मेँ । इतना सब होने पर भी तुम्हँ सर्वश्रेष्ठ प्राणी होने का दम्म है । ” चक्रवात 
दांत किटते हूए बोला । 

नै मानता हूं कि यह अनगिनत विभाजन मेरे भविष्य के लिए 
अमांगलिक हैँ लेकिन इसे समाप्त करना बड़ा टेढ़ा काम है।" 

मनुष्य बेबसी से छटपटा उठा । 

“इस धरती-मां को अपनी जननी समन्नो, जैसे लाखो-करोडों जीव-जन्तु 
ओर पेड़-पौधे समड्ते है । अपनी कथनी ओर करनी का फकं खत्म करो । 
भेदभाव की सभी रेखाएं मिटा दो 1“ 

 चक्रवात को मनुष्य पर दया आने लगी । इतनी देर में हवा के चक्रवात 
से कछ विषाणु ओर जीवाणु सर उठा कर चिल्ला उठे । 
“नही, मनुष्य को माफ नहीं किया जा सकता ।“ 
“मुञ्चे अप़्रीका के जंगलो मे इस ने इस कद्र तंग किया किं मैने मनुष्य 
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|| मे एडज रोग फैला दिया ।" 
“मँ तपेदिक से इसका विनाश कर दुगा।" 
“मैं प्लेग से असंख्य मनुष्य निंगल जाञगा” विषाणुओं ओर जीवाणओं का 
|| अवश देख कर हवा का चक्रवात पुना क्रुद्ध हो उठा । 
“मै अम्बर की तरफ जा रहा हूं ग्रीन हाऊस तथा ओजोन को भेदने वाली 
|| गेसों का ढेर लेकर । तुम एडज, तपेदिक, प्लेग ओर अन्य घातक रोग फैलाते 
रहो । मनुष्य समाप्त होता है तो होने दो, इसे अपनी सर्वश्रष्ठता का बहुत घमण्ड 
हे” 

“नही नर्ही, मेँ अपराधी हू, गुनहगार हूं --- मुञ्चे क्षमा कर दो। अपने 
|| प्रकोप की वृष्टि से मेरे अस्तित्व को मत मिटायो । यै जीना चाहता हूं ।" 
| मनुष्य ने ऊचे स्वर में दुहाई मचा दी। ओर उसकी करूण पुकार पर 
|| अट्हास करता जा रहा था --- जंगलो से, बस्तियों से, समुद्रो से, वायुमण्डल से, || 
|| थलमण्डल से ओर जलमण्डल से सर उठाता हवा का भयंकर चक्रवात लपलपाते || 
|| विषाणुओं ओर जीवाणुओं सहित । 





63 





(^ पहाड से जगल मिट रहे है, चीड, कलचीड, 
रां, तोस सभी टकड़ों मे बट कर शहरों मे बिक रहे हैँ | 
घरती की मिट्टी को बांध रखने वाले जंगल ही यदि 
नहीं रहे तो खङ्गो मे भयंकर सैलाब आएगा ही। 


ठस रोज गंगा का जन्मदिन भरी था ओर विवाह की सालगिरह भी। दोहरी 
खु्ी वाला यह दिन दादा-दादी बहुत चाव से मनाते धे । सुबह मुंह अंधेरे उठ 
कर, नहा-धोकर मीठे बबरू लेकर नीचे चौडा माता के मन्दिर में जाते थे। 
मन्दिर में पैर टिकाते ही अतीत की परच्ाइयां सजीब हो उठ्तीं । कितने बरस 
बीत गए हैँ । विवाह के बाद इसी चौडा माता के समक्षं उन्होने इष्ट -पूजन किया 
था। अब तो सिरो के बाल चांदी सरीखे सफेदहो गए रहैँ। 
द्रादा जी की ओंखोँ से दो आसू नीचे लुढके ओर उन्होने गहरी सांस तेते 
हुए कम - 
| “गंगा मैने कौन से पापकिएथे जो यह दिन देखना पड़ा । मुञ्चे अकेला 
|| छोड कर तुम कहां चली गई, मेरी संगिनी 1“ 
ओर फिर जैसे ओंखों से चैलाब उमड आया । दादा जी ने अपने दोनों हाथों 
| से अपना चेहरा ढं लिया ओर सिसक उठे । मानो सत्तर वर्ष के नहीं सात वर्ष 
के अबोध बालक र्हो। 
कल शाम से धारासार बारिशहो रही थी ओर अब भी पानी बरस रहाथा 
मानो अम्बर काकलेजादही फट गयाहो। दादाजी ने दरा" को छन्ती से उतारा 
ओर बान की रस्सी बनाने लगे । रस्सी तैयार होती तो गोले पर लपेटत्ते भी जाते 
ओर खिडकी से बाहर खड़ की तरफ नजर भी डालते जाते । बारिश रकी तो बाढ 
भी कम हो जाएगी। फिर वे इस बार भी गंगा के जन्म दिन ओर विवाह की 
सालगिरह की याद में चौडा माता के अगे कृ देर माधा टेक आगे । आखिर, 
दो दिलों का स्नेह-बंधन मृत्यु से कहां ट्‌ूटता है । दिलों के रिश्ते तो मौत के बाद 
ओर अधिक मजबूत हो जाते हैँ । गंगा जीवित नर्हीं तो क्या उसकी स्मृतियां, 





64 














उसका प्रेम, उसकी बातें, उसके शिक्वे-शिकायते ओर उसकी मनुहारँ उनके 
साथ है। 

“दादा जी, दादा जी, खड में बहूत पानी चढ़ आया है ।" 

चढ़े पानी का उफान देखकर लड़कों ने तालियां पीट-पीट कर खूब 
शोर मखा रचा था। 





“दादा जी, इस दफा उस पार वाली केरी की वावली पर से पानी व्ह ` 


गया है । इतनी बाढ कभी नहीं देखीः । 

दादा जी सुना है ऊपर वालों का घराट (पनचक्की) भी बह गया हे ।" 

“दादा जी, पड़ोसियों की श्ैस भी बाढ़ बहा कर ले गई है।" | 

"दादा जी, नीचे वालों के धान के सारे खेत बाढ़ की चपेट में आकर 
तबाह हो गए हैँ ।" 

लड़कों की धमाचौकड़ी जारी थी । दादा जी ने उन्हें देखकर डांट दिया, 
“नाढ़ ने इतनी विनाश लीला की है ओर तुम लोग तालियां बजा कर हंस रहे 
हो । कंसा हूडदंग मचा रखा है ।” | | 

दादा जी की डांट खाकर अधिकांश लड़के सिसक गए लेकिन गम्भीर 
स्वभाव के एक लङ्के ने हौते से दादा जी के कथे पर हाथ रखा ओर बोला। 

“दादा जी, यह बाढ़ क्यों आती है 7" 

“अधिक वर्षा होने ओर जमीन मे कम पानी जज्व होने से बदरे आती 
ह । “ दादा ने रस्सी उमेठते हूए उत्तर दिया । लइका पल भर सोच मे डूबा 
रह्‌, फिर बोला - 

"धरती में पानी कम क्यो जज्व होता है, अधिक क्यों नहीं ?" 

जमीन पानी सोखती है पेड-पौधों के बल पर । यदि वृक्षों काही 
सफाया हो रहा हो तो पानी कोन चूसेगा, बेटे ?" 

“पेड-पीधों का सफाया कौन कर -रहा है ?" 

“मनुष्य, ओर कौन |” 

“वह क्यो, दादा जी ?" 

“अपनी जरूरत के लिए, स्वार्थ के लिए 1"... पर तुमने सुबह-सुबह यह 
प्रश्नों की डी क्योलगादीहे। 
“लेकिन दादा जी, पेड पौधे अधिक क्यों नहीं हो जाते ?" 
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“ज्यादा भी हो सकते हैँ यदि मनुष्य उन्हे उगने-बढ़ने दे ओर स्वयं भी 
रोपे ।” 
"दादा जी, बड़ा होने पर गँ पेड-पौधे लगाने वाली नौकरी ही करूगा। 
फिर इतनी बाढ़ नहीं आएगी न ।* 
“हां बेटे, ठीक है । अब तुम जाकर नाफता का लो ।” 
लडका रसोई की तरफ चला गया । दादा जी ने बान की रस्सी का गोला 
जनोटी पर रखा ओर खड मेँ आई बाढ़ देखने लगे । 
“कितनी बाढ़ है । कितना विनाश हू है ।” 
जब उनका विवाह हुआ था तो यह खड एक छोटी सी चोई' थी । इसमे `. 
कभी इतनी बाढ़ नहीं देखी । खड में पानी भी कम ही होता था । लेकिन अब 
-पानी मूहजोर हो जाता है। एक दिन की बारिश से ही खड ने भयंकर रूप 
चारण कर लिया है । किसी समय सात दिन की बारिश से भी इतना पानी नहीं 
आता था। 
बातों ही बातों में वे कहते थे, गंगा, इस नदी के निर्मल पानी की भाति 
हे तुम्हारा मन । इस पर गंगा उत्तर देती, तुम्हारी भावनायों के घने जंगल के 
कारण समय की तेज बारिश मेरी उम्मीद की मिद्ी बहा नहीं पाएगी । आशां 
दिनो दिन बढ़ती जाती है । मेरे प्रति अपनी भावनायों को इसी प्रकार बनाए 
रखना, मेरे हृदय में तुम्हारे प्रेम की निर्मल धारा इस नदी के समान प्रवाहित 
होत्री रहेगी ।' 
यादों के कारण दादा जी का मन विह्वल हो चला । वे उठे । गमछ्ा-लोटा 
लिया ओर लोईः की बुक्कल मार कर खड की तरफ चल दिए। 
 . नीचे चश्मे पर नहाने के तिए कपड़े उतारे ओर कुछ देर चमे के 
निर्मल जल को बहते देखते रहे। चकमे का पानी कु दूर नीचे खड्ूड के 
मटयैते पानी मेँ अनमने भाव ते युं मिलता जा रहा धा मानो उसका बस चले 
तोव्हच्छमेसे हो कर पुनः दरारों के रस्ते धरतीमें समाजाए। 
ख़ मे उमड़ते मटमैले पानी को देख कर दादा जी को लगता, गंगा सच 
कहती थी कि इस पहाड़ से जंगल मिट रहे है, चीड़, कलचीड़, रा, तोस सभी 
व्कडों मे बट कर शहरों मे बिक रहे है । धरती की मिट्टी को बध रखने 
| वाते ति ही यदि नहीं रहे तो खह्गं मे भयंकर सैलाब आएगा ही । बाढ़ का 


~ ^ ~ ज वव -> 9 ~ 


=-= ~= ~~~ ~-- 
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मटमैलापन करई मन मिटटी के बह जाने पर होता है।. 
वे मन ही मन बोले, गंगा मुञ्चे माफ करना। मेरे मन में अब भी 
भावनायों के घने ओर सजीले जंगल हैँ जो तुम्हारे हदय की आकाक्षायों की 
मिटटी को वैसे ही अक्षुण्ण रखेंगे, जैसे इस पहाड़ी से फटता चांदी-सा 
उज्जवल चश्मा मिट्टी के कण-कण को आश्वस्त करता बह रहा है । आज 
बहूत बाढ़ आई है । गंगा ओर मेरी चौडा माता दोनों मृञ्चे माफ करना । शायद 
शाम तक खड पार न कर पाऊ। 
सोचते-सोचते दादा जी ने चश्मे की धारा के नीचे सर रख दिया ओर 
राम-राम कहते स्नान करने लगे। अचानक खड में पानी का एक भयंकर 
रेला आया ओर चश्मे वाला टीला भूस्खलन की चपेट मे आकर गायब हो 
गया । | 
लोगों का जमघट लग गया। 
“सिरी राम... अनर्थ हो गया ।" 
धनी राम, बाढ में बह गया |“ 
डुबकी लगाकर देखो तो सही, सम्भव है निचली तरफ कहीं किनारे 
पर अटके हुए होँ।" 


“खड मे जाना सम्भव नहीं .... पानी चढ़ रहा है कहीं जान न गंवा 
देना ।* 


जितने लोग जमा थे, सभी जडवत खडे सोच रहे ये कि करतो क्या 
करें । 
इतने मेँ एक छोटा सा लड़का आकर चिल्लाया ~ "दादा जी, आपको 
बाढ़ कहां तले गई ... 


वह सिसकते-सिसकते बोला, “दादा जी. नै आज से हररोज एक एक 


पेड लगाया कसूगा - फिर एसी भयंकर बद नहीं आएंगी ... आप एक बार 
बाहर तो आएं |” 


अचानक निचली तरफ से दो-तीन लोग दादाजी को उठा कर लाते 
दिखाई दिए। 


“पन्त जी, नीचे चाम्प के पेड से लिपटे मिले .... नगे बदन पर 
जगह-जगह चोट के नीले निशान उभर आए हैँ । " 
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फौरन दादा धनीराम जी को भीतर पहुंचाया गया ओर गांव के प्रसिद्ध 
डाक्टर ने इला शुरू कर दिया । दो चण्टों बाद उन्हे होश में आते देख सभी 
कहने लगे “धन्य हो माता चौडा । तु बहुत दयालु है । तूने एक अनर्थहोने से 
बचा लिया । यह सब तुम्हारा ही चमत्कार था वरना इस भयंकर बाढ़ की 
चपेट मे आए हुए आदमी की हद्ियां तक नहीं मिलतीं । “ 
सां होते ही जब कुछ देर के लिए धूप निकली तो लड़का एक 

छोटा-सा शुडनु' तेकर जमीन में अखरोट दबा रहा धा । घरवालों के पूछने 
पर बोला आपने मेरे-हिस्से के जो अखरोट दिए थे उन्हें र्म हर रोज खेत 
के किनारे-किनारे एक-एक कर के दबाता जाऊंगा । 

दादा जी ने करई रोज खटिया पकड़े रखी । स्वस्थ होकर बाहर निकले 
तो खेतों की तरफ गए जहां लड़के द्वारा दबाए गए अखरोटों से करई पौधे फूट 
आए थे। 

“शाबाश बेटा । इन कोपलों को देख कर स्वर्गं में तुम्हारी दादी भी 
प्रसन्न हो रही होगी 1“ 

तभी दादा-पोता ने देखा लडके-लडकरियों ओर मर्दो-ओरतों का एक 
हृजूम उनकी तरफ आ रहा है । ओर सभी के हाथों मे एक-एक पौधा है ।, 

सभी जन समवेत स्वर में, बोले - “इस बच्चे ने हमारी अखे खोल दी 
है । अब हम भी एक-एक वृक्ष लमाएे । चलो नीचे जहां ।पेछली बरसात में 
भूस्खलन हुआ धा। वहां पेड लगा कर भूस्खलन को रोकना होगा, वरना 
अगली बरसात में हमारे घर-बार भी बह जाएँगे |“ 

जिस स्थान पर मही का तोदा गिरा धा वहां लोग वृक्षरोपण करने 
तंमे। दादा-पोता चौडा माता के मन्दिर की तरफ हाथ जोड कर बैठ गए। 

खड मेँ साफ-निर्मल पानी बह रह धा ओर लडका चौडा माता के अगे 
विनती कर रहा था, - “हे चौडा माता, अब इस खड में कभी बाढ न आने 








देना ..... कभी नहीं |“ | 

उधर दादा जी कह रहे धे “भगवान करे सभी के घरमेंरेसे पोते हों 
जिन्हें पर्यावरण को बेहतर बनाने की चिन्ता हो ताकि धरती को फिर से 
सुरक्षा का हरा-भरा कवच पहनाया जा सके ।“ 
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श्हरियल 
श्रो 
®कालजीत 
®किगफिरार 
श्ण्क तंदरिया की मौत 
®गोडावन 
शरसवाला 
@ नीलकंठ 








“कलूतरों जैसा हरा पक्षी, पंजे गहरे सुर्ख ओर 
चोच नीली सी। तिमल के पेड पर थे” ........ 

पागल हो जाने के बाद वह रतन के स्थान पर 
हरियल ही बोलती है । कहती है मेरा रतन परेऊ बन 
गया है । हयियिल पक्षियों के ञ्ुंड के साथ वह भी तिमल 
खाने आता है। 













भी पौ नहीं फटी थी। दूलो गहरी नीद मेँ धा¢कि किसी के दार खटखटाने 
की आवाज सुनाई दी। 

| - कौन हे ? दूलो ने उनीदि स्वर में पृचछछा। 

न... रामसरन । जल्दी उलो, शिकार पर जानादहै कि 







नहीं | 





- रात देर तक जागता रहा, इसलिए सुबह उठने में देर हो गई | 
तुम जरा रूको गैं अभी हाथ-मूह धो कर तैयार हो जातादहूं। दूलो लोटे से 
पानी लेकर चेहरे पर छीटे मारने लगा। 

- रामसरन, शहर से दीपू आया हुआ है, रात बातें करते-करते 
आदी रात हो गई । | 

- कौन, कूलदीप । 

- हां, कूलदीप, मास्टर चाचा का बेटा। 

दूलो ने दोनाली उठाई, जेब में कुछ कारतूस डाले ओर रामसरन 
के साध शिकार को निकल गया । कमीले के ल्युरमुट मेँ आवाज सुन कर दोनों 
रूक गए । 

- यार, काले फाख्ते लगते है शायद ........ जरा आहिस्ता चलो । 

कधे से दोनाली उतारते हए रामसरन ने कहा । दूलो ने भी बन्दूक 
हाथों में ले ली ओर उसके पीछ्ठे-पीछे दम साधे चलने लगा । उसे याद हो आया 
गत रविवार उसने चार काले फाच्ते मारे थे । शिकार से लौटे तो पत्नी बोल 
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उली थी- इन पक्षियों को मार कर क्यो पाप कमाते हो। 


- तेरे मायकेवालों में कोड शिकारी नहीं न, इसीलिए तू एेसा सोचती 


है । ईरवर ने अनेक खाद्य पदार्थ बनाए हैँ इन्हे न खाया.जाये तो एक दिन 
इनकी संख्या मनुष्य के लिए सरर्दद बन सकती है। 


- पक्षियों के भी परिवार होते हे । किसी के हंसते-बसते परिवार पर 
यू कहर ढाना ठीक नहीं । मालतु उसे समञ्चाते हुए बोली । 


- संसार में हर जीव दूसरे जीव को खाकर जीवित रहता है । तेरे 
विचार मुञ्च से कितने भिन्न हैँ। 


-“तुम जानो, तुम्हारा काम जाने, लेकिन मेरे सामने इन के पर 
मत नोचना।” मालतु ने का । 


- तुम भीतर जायो । मै बाहर ही इनका पेट-चाक कर लेता हूं 


रामसरन ने बंदूक से फायर किया तो दूलो की तन्द्रा टूटी, 
- कितने मरे हैँ? 


- कमस क्म छहतो होगे। 

- छररे कितने थे ? 

- पांच थे। 

- वाह, तेरा निशाना कभी खाली नहीं जाता । चलो देखें कितने हैँ । 


वे सुबह के उजास मे कुछ क्षण पहले मरे काले फार्ते इकटे करने 
लगे । 


- चार दही मिले हैँ। 


` एक-दो इधर-उधर छितराए होगे । दूलो ने अपनी बंदूक कथे पर 
डालते हए कहा ! 


- कूलदीप अभी शहर में पढाई कर रहा है या कटी नौकरी लग गई 
है ! रामसरन ने शिकार को धैले मे डालते हुए पूछा । 


- कह रहा था पढाई के साथ नौकरी भी है। पक्षियों पर कोई 
वैज्ञानिक खोज कर रहा है|” दूलो ने उत्तर दिया । 


- तो उसने भी पक्षियों का स्वाद चखना शुरू कर दिया । बचपन में 
तो पक्का शाकाहारी था । 


- नहीं यार, वह तो अब भी शद्ध शकाहारी है, मांस-मच्छी कुछ 
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नहीं खाता। ओर तो ओर अण्डे वाला केक तक नहीं छता । 
। - तो खोज क्या कर रहा है ? उसने व्यंग्य कसा। 
- इतने विस्तार से बात नहीं हुई । दस बरस बाद गांव आया है । बता 
रहा धा पक्षियों का कोई सर्वेक्षण है ......... 
- होगा शहर वालों का कोई चोंचला । 
- चलो, मिल लो उससे । 
- शाम को आगा, आज अदालत में तारिख है । मेरी गवाही होगी । 
- परसू द््टेगा या नीं ? 
- उम्मीद तो है। उसने गोली हरियल पर चलाई थी, मर गया रतन । 
- जो गयासो गया। मर कर कौन लौटाहै। परसू बरीहो जाएया 
नही ..... अब क्या फर्क पड़ेगा । 
- अच्छा दूलो ... 
- उच्छा .....र्मैभी चलताद्ं....... शाम को आना, गप्पबाजी करेगे । 
चमे पर पहुंचते ही मालतु मिल गई । 
- आप को भाऊ जी दढ रहे थे ..... उसे देखकर वह बोली । 
- तुमने क्या बताया । 


- कलमुहि के शिकार पर गए हँ यही बताया .... वह देखो वे इधर ही 
आ निकले है । कूलदीप ऊपर वाले जंगल से उतर कर उन्हीं की तरफ आ रहा 


धा। 

~ कुलदीप जी कहां-कहां घूम आए ? उसे पास अति देख दूलो ने 
पूकछा। 

- भाई जी, पक्षियों की तलाश मेँ ऊपर जंगल तक गया था । 

- कुछ मिला ? दूलो ने पूछा। 

- हां ग्रीन-पिजन मिले । 

- कैसे पक्षी थे, कहां मिल गए ? 

- कतूतरों जैसा हरा पक्षी, पंजे गहरे सूर्ख ओर चोँच नीली-सी । 
तिमलं के पेड पर थे। 

- शायद आप परेऊ की बातत कर रहे है । इसे हरियल भी कहते हँ । 
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- डोगरी नाम होगा उग्रेजी में ग्रीन पिजन कहते हैँ । 

भाऊ जी, वहां कोई ओर तो नहीं मिला ? मालतु ने पूछा । 

- हां, मै बताना भूल गया ...... सुबह-सुबह एक ओरत बैठी थी 
तिमल के नीचे। कूलदीप ने उत्तर दिया। 

- पागल ओरत .... आप से कछ कहा तो नहीं ? दूलो ने पूछा । 

- नहीं मँ दूर से दूरबीन लगाए पक्षी देख रहा था। 

- पागल ओरत मत कहो ... उसे तो पागल बनाया गया है । बेचारी 
का इकलौता बेटा धा ... गोली लग गई । मातु ने दूलो की बात काट 
दी। 

- गोली ... ? वह कैसे ? कुलदीप ने गले मेँ लटकती दूरबीन 
सम्भालते हए पूछा । 

- आप के भाई जैसा ही कोई शिकारी था ...... अब जेल में सजा 
काट रहा है। 

- शिकार खेलना गुनाह तो नहीं मालतु, लेकिन इसे भाग्य की 


विडम्बना दही किए कि उसके हाथों रतन का खून हो गया । 
- शिकार के भ्रम में ? कुलदीप ने आश्चर्य प्रकट किया 
- हां, परसु हमारे गांव का नामी शिकारी है । पिछले साल की बात 


है. इसी ऊपर वाले जंगल में तिमल के पेड़ पर हरियल की आवाज सुनकर 
उसने दूर से ही फायर कर दिया। 


- बिना देखे ? 


परसु आंखें बन्द कर के भी पक्षियों की बोली से उन्हे पहचान लेता 
धा। वैसे भी हरियल का रंग तिमल के हरे चौडे पत्तों में रचा-बसा लगता हे । 


- रतन वहां क्या कर रहा धा ? 
लड़कों को क्या केँ, रतन उसी तिमल पर चढ़कर तिमल के फल 
खा रहा था । आराम से किसी डाल पर बैठा था। हरियल पक्षियों का एक ब्युण्ड ` 
श्री तिमल पर आ बैठा। 
- हरियल कं बजाए लड़के की बलि लग गई । भाड़ मे जाए एेसा 
शिकार । मालतु ने भरी हुई गागर सर पर रखते हए कहा । 
- यह तो सचमुच अनर्थं हो गया। उस ओरत का पगला जाना 
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स्वभाविक ही था । मैँ उसके घर जाना चाहूंगा । कभी ले जाना मुञ्चे । कूलदीप 
के हृदय में पागल ओरत के प्रति संवेदना उमड़ आई । 

- कया करेगे बहां । जिसे भी देखती है, एक ही रट लगा लेती है 
- चुप, आवाज न करना, मेरा हरियल तिमल पर बैठा चावसेफल खा रहा 
है ।? 

- हरियल या रतन ? 


- पागल हो जाने के बाद वह रतन के स्थान पर हरियल ही बोलती 
है । कहती है, मेरा रतन परेऊ बन गया है, हरियल पक्षियों के स्ुंड के साथ 
वह भी तिमल खाने आता है। 

जब भी उधर जायो तिमल के नीचे बैठी दिखाई देती है । किसी को 
कुल्हाड़ी आदि लिए देखती है तो क्रुद्ध हो उठती है । कहती है ये तिमल मत 
काटना, मेरा हरियल इसी पर आ बैठता है। मेरे हरियल का घर है यह 
तिमल। 

- व्छट ए टेजडी ! कृलदीप ने मन ही मन कहा । कुक देर कूलदीप 
चुपचाप दूलो के साथ चलता रहा । घर के बाहर पहुंच कर बोला-इस ओरत 


से मँ अवश्य मिलुंगा । वह पागल नर्हीं, हम पागल हँ जो मां. की ममता को नहीं 


पहचान पाए 

- मालतु मिलवा देगी आपसे उसे । मुञ्ने देखते ही अट-शट बोलने 
लगती है । दूलो ने कहा । 

- आप से क्या कहती है ? कुलदीप ने पूछा | 

- पंछीमार .... पंछीमार कह कर ठहाके लगाती है । 

- भाई जी, आप शिकार खेलना छोड कयो नहीं देते । वैसे भी अब 
पक्षी ओर अन्य जीव बहुत कम रह गए हैँ । ओर शिकार से इनकी प्रजातियां 


सदा के लिए इस धरती से विलुप्त हो जाएंगी । कुलदीप उसे समञ्ञाते हुए 
बोला। 


- एसा कभी हूञा भी है या आपकी कोरी कल्पना है ? दूलो ने 
शिकार वाला धैला ताखचे मेँ रखते हुए कहा ! 


- एक क्या अनेक उदाहरण हँ इसके । 


- ` मसलन मारिशस का डोडो पक्षी। 
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- उसे क्या हुआ ? दूलो की उत्सुकता जाग्रत हुई । 
। - अंधाधंध शिकार के परिणाम स्वरूप आज डोडो धरती के किसी 
छोर पर नहीं है। 

- बिल्कल नहीं ? 

- उसकी तो प्रजाति ही समाप्त हो गई है भाई जी । डोडो के विलुप्त 
हेते ही कैलवेरिया के पेड भी कम होते गए । डोडो कैलवेरिया के फल खाता 
धा ओर पेट मे उसके बीजों को नर्म कर देता था। इस से बीजों के अंकुर 
आसानी से फूट पडते थे। डोडो के खत्म होते ही कैलवेरिया के सख्त बीजों | 
ने अंकूरित होना छोड दिया । | | 

_ पक्षियों ओर पेडों का आपस में इतना गूढ़ संबंध ? दूलो की आंखं 
खुरली । 

_ हां! संसार के जीवों में एसे अनेक पारस्परिक संबंध हैँ । हमारी 
नजर न पहचाने यह अलग बात है । कृलदीप बोला । 

दूलो को उसकी बात ज्ञकञ्ञोर गई । सोचने लगा, अब हरियल कभी 
कभार ही मिलते ह, कीं यह भी खत्म न हो रहे हों । अधिकतर हरियत 
अजीर ओर तिमल आदि वृक्षों के फलों पर ही आश्रित हे । आजकलये वृक्ष भी 
इने-गिने रह गए हैँ । हरियल की संख्या इसीलिए इतनी कम होती जा रही है । 
कुलदीप ने अटैची से एक पुस्तक निकाल कर एक तस्वीर दिखाते कहा - यह 
देख भाई जी यही पक्षी मैने तिमल के पेड पर देखा था। 

~ यही हरियल है जो अब कम होता जा रहा है । 
| - प्राकृतिक तिवास स्थान उजड़ने या अत्याधिक शिकार के परिणाम 

स्वरूप एेसा सम्भव हे । 

- इसका मांस स्वादिष्ट होता है । लोग दूढं-दूं कर शिकार करते 
ह । आप की बात सुन कर मुञ लगता है कहीं हरियल भी हमारे लिए डोडो 
न बन जाए। दूलो के स्वरम चिंताकापुट था। 

- इसके लिए हरियल का शिकार बंद होना आवश्यक है । कृलदीप 
का उत्तर धा। 

दूलो विचारों के सागर में डूबने उतरने लगा । क देर बाद ताखचे 
से शिकार वाला चैला उठा कर बाहर निकल गया! 


- मालतु तुम खाना बनायो, मै अभी आया । कू देर बाद जब वह 
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लौटा तो मालतु अपनी उत्सुक्ता रोक न पाई - कहां चले गए थे ? 
- तुम सदा कहती थी न शिकार खेलना छोड़ दू .... जीव हत्या कर के || 
भगवान के सामने कसम खाई है कि भविष्य मेँ कभी शिकार नहीं खेलुंगा । यही || | 
नहीं तुम्हारी तरह शाकाहारी रहूंगा । | 
- एकाएक ये तब्दीली कैसी ? तुम तो आज सुबह ही शिकार पर गए || 
थे । | 
- रामसरन ने दो काले-फाख्ते दिए थे, उन्हे लौटा आया हू । 
मालतु को अपने कानों पर विश्वास नहीं हञा । । 
- भाऊ जी, आपने तो एक दिन में ही चमत्कार कर दिया । काश ! आप | | 
दस वर्ष पहले आए होते । । 8 
- सुबह का भूला शाम को घर लौट आए तो उते भूला नी कहते । ||| 
{| कुलदीप प्रसन्नता से बोला । ॥. 
- आइए भाऊ जी, कुछ खाल ....... दूलो ने मुस्कुराते हूए कहा । 
गली से आते शोर शराब पर कूलदीप के पांव ठिठक गए । 
- छोडो मुञ्चे ...... छोडो........ नासपीटो ......... मै ...... मैं पागल 


कुलदीप ने देखा पागल ओरत को कछ लोग जबरदस्ती कहीं ले जा रहे 
थे । वह विरोध में हाथ पैर मार रही थी आवाज़ सुन कर मालतु भी डयोढी के 
पास आ गई। 

- मालतु तुम ही इन्हे समञ्ञायो ..... व्या मैँ पागल हूं .... मुज्ञ 
जबरदस्ती हस्पताल लिए जा रहे हैँ । कहते हैँ तेरा इलाज करवाना है ...... मुञ्च 
क्या हआ है ...... तुम्हीं बताओ क्या र्म पागल हूं ........ मालतु उसके पास पहुंच 
कर बोली - नहीं रवैती तुम बिल्कूल ठीक हो, तुम्हें कौन पागल कहता है ? 
कुलदीप ओर दूलो भी बाहर निकल आए । वैती के कुछ अन्य रिश्तेदार मर्द ओर | 
ओरतें भी इकट्ठी हो गई । 

- मँ हस्पताल नहीं जाङ्गी, नहीं जागी । 

- ठीक है मत जायो ..... घर तो चलो । किसी ने उसे बहलाना चाहा । 

इतने मेँ पास के जंगल से दो बार गोली चलने की आवाज सुनाई दी। 
वती अपि से बाहर हो उदी । उस की मृद्धियां भिंच गई । वह दांत भीचती हुई बोली || 
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| - फिर किसी ने मेरे हरियल पर गोली चलाई है मँ मँ उसका खून 
| पी जागी .... छोडो मृन्चे ....... अपने आप को छ्ुडाती वह जंगल. की तरफ 


भागने लगी। | 


्मैआरहीहूं। हि 
कृलदीप ने देखा, वती दोनो बं जोर-जोर से ्युलाती गिरती पड़ती 
जंगल की तरफ भागे जा रही है, मानो खून से लथपथ कोई परिन्दा फड़फड़ाता 
हुआ उड़ने की कोशिश कर रहा हो। 


> | 





7? 


[रि को विचारों ने जपने फदेमे ओर 5 विया । 3 के हाथों 
की बनावट देखकर उसे लगा, वह सेही नही उसकी अपनी गीत्‌ हे 
छ्ोटे-चखेटे कोमल हार्थो वाली । जसो सें रिति जाट पानी को 
पोते हये बोला - “जीव हत्या करके अनर्थ कर डालाः. । 


सःन पर लेटे-लेटे वह रात भर हाकि देता रहा । अन्तिम पहर ओंँख लग गई 
तो सपने में भी मक्कडईं के पौधे ही नजर आते रहे । सफेद दूधिया दाने भुद्धो के 
तार-तार लिबास से ब्ांकते लदहू-लुहान दिखाई दिए । बीच-बीच में वह चौक कर 
उठता ओर वेत उजाडते अज्ञात जानवरों को भगाने के लिए दो चार दफा आवाजें 
देकर पुनः सो जाता । मक्की पकने के मौसम में उसकी यही दिनचर्या होती है। 
रात भर खेत में मचान के छप्पर तले लेट कर सेही से मक्कई की रखवाली 
करनी ओर मूंह अंधेरे दो तीन घण्टे पकी लेना। 
पौ फटते ही सोमी को प्रीतो ने आकर उठाया । वह ओंखि मलता उठा 
ओर कहने लगा “जरा खेत पर एक नजर डाल लूं । सारी रात मक्कई के पौधे 
टटने की आवा आती रही । पता नर्हीं कितनी तबाही मचाई है सेही ने ।" 
“अब रहने दो । आज णर से फंदा लाना ही है । जल्दी कसे, शाम तक 
श्र से बापिस पहुंच जाएंगे ।“ 
“अगर संगर सलो पार कर पाए तभी पह्ुर्चेगे न । वैसे रात भर अम्बर 
साफ रहा । पर इस्रका क्या भरोसा बरसने लगता है तो टट-टट पड़ता दहै।" 
बरसात खत्म हो रही है, अब कितना बरस लेगा । 
* ~ मड के साथ एक-एक ढोडा' खाकर सोमी ओर प्रीतो एहर की तरफ 
जाने वाले रास्ते पर उतर चले। धान के खेत पार करके मक्का के पहाड़ी खेत 
गुजर रहे थे कि सेही के दो कांटे दिखाई दिए । आधा फुट लम्बे सफेद काले 
तीरों जैसे नुकीले। 
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“इन्हें अशुभ क्यों समञ्लते है श्रीतो" सोमी ने सेही के कांटे उठते हूए 
पूछा । | 

“चाचू कहता था कि घर मे रखो तो लड़ाई-फसाद होता है । ” प्रीतो ने 
लाठी गीली घास पर फिरते हुये कहा .....-.- । 

“यार मैने कभी नजदीक से जीती-जागती सेही नहीं देखी । पिछले साल 
दूर से एक ज्ललक-मात्र दिखाई दी थी। 

^सेही निकलती ही रात को है, देखोगे कैसे। दिन में अपनी मांद मे || 
चुसी रहती है । फे मेँ कोई फंस गई तो पास से देखने का चाव भी पूरा कर 
तेना 1" ॑ 

बातो-बातों में दोनों सलोह खड के नजदीक आ पहुंचे । 

“यह तो कमाल हो गया सोमी ! सलोह में इतनी बाढ़ । हमारे हां तो एक 
बृंद तक नहीं बरसी पर लगता है ऊपर खूब बारिश हुई है ।" 

पाजामा उतार कर न्लोते में रख लो । देखे तो सही, पार जा पाते हैँ या || 
|| नहीं| 
॑ दोनों ने पट़ेदार पाजामे खोल कर धैलों मे डाल लिए ओर खड के 
मटमैले पानी मे उतर गए । मञ्चंदार में पानी कमर तक आ पहुंचा । एकबार 
सोमी ने प्रीतो को लौट जाने की सलाह भी दी लेकिन प्रीतो सोमी का हाथ पकड़े 
चुपचाप अगे बढ़ता गया ओर किनारे पहुंच कर ही कुक बोला। 

“एक दूसरे के सहारे पार कर आए वरना आज खड्‌ मे पानी काफी 
था । सलोह लांघ आए अब संगर भी पार कर लेंगे |" 

| संगर पार करते-करते प्रीतो अचानक रूक गया । | 

“इस बार तो बाढ़ में पहाड़ी के पास वाली चडान भी बह गई । कीं 
नामो निशान तक नहीं|" 

"सच्च यार यह तो गजब हो गया । होश सम्भालने के काद मँ जब भी 
इधर आया उस चड्ान को वहीं देखते आया । लोग आते-जाति शीश्म की छांव में 
घड़ी भर बैठ कर धकान उतारते थे।" 

सोमी गौर से शीशम के दरस्त की छिली हूरई जडं देखने लगा। वह 
जान गया कि प्रीतो कामन उदास हो गया है-शायद गीत्तू की याद आ गई है उसे। 

“सोमी इसी पेड़ के नीचे मेरी गीतू ......." कहते-कहते उसका गला 
भर आया । | 
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“परमेश्वर की अमानत धी, परमेश्वर ने ते ली।" सोमी ने उसे 
सांत्वना देने का प्रयास किया । ध 

इतने मेँ ऊपर से एक आवाज सुनाई दी । 

“प्रीतो .... प्रीतो जी हँ क्या?" 

भ्रीतो ने गर्दन धुमा कर देखा, धरमू बड़गैरिया बुला रहा था । 

हां, धरम्‌, मैँदहू ...... प्रीतो ।“ 

“आयो तनिक विश्राम कर लो - शायद शहर जा रहे हो आज ।” धरमू 
ने गड़गुड़ी का एक कश खींचते हए कहा । 
| “हां, शहर ही जा रहे थे, श्ीश़म वाली चदान को अपनी जगह से गायब 
|| देख कर गीतू की याद आ गई धी ।” 
¦ “जिन्दा होती तो अब जवानी मेँ पैर रखा होता। परमेसर जाने उसकी 

| माया 1 उस मासूम को अस्पताल भी नहीं पर्हुचने दिया ।“ 

| धरम्‌ ने याद करते हए गडगुड़ी ओसारे में रखी ओर खाट खींच कर 
| खेसर बिछाने लगा । 

“आज शहर की तरफ कैसे तैयारी कर ली ?“ 

“सेही का फंदा लेने जा रहे हँ ।” सोमी ने उत्तर दिया । 

तभी एक लडका भागता हआ आया ओर बोला, “चाचू, चाचू जंदरी 
(फदे) मे सेही फंसी है 1" 

“अच्छ ? चल .....-. 1* धरमू ने बन्दूक उठाई । 

“चल प्रीतो 1" सोमी उठते हए बोला । प्रीतो बेमन से चलने को तैयार 
हो गया। 

“पार साल फंसी थी एक ....... ओर आज दूरी फंसी हे ।” 

नाले के किनारे एक बड़ी बिल से कुछ बाहिर निकली सेही तड़प रही 
धी, सामने बेशुमार काटे बिखरे पड़े थे । वहां पहुंचे ही धरमू ने गोली - चला 
दी। अटकी हुई जान कुछ क्षण छटपटाने के बाद सेही की कंटीली देह को 
निर्जीव छोड गई । 


धरमू ने फंदे को ढीला किया ओर सेही को बिल से खींचकर बाहर ला | 


पटक | 


“आज पहली बार इतने नजदीक से देख रहा हू ....... कछ कोटे अभी 
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|| भी जिस्मपररहैँ....... जरा हाध तो देखना बिल्कल छोटे बच्चों जैसे हैँ गदेदार 
ओर नर्म।” सोमी गौर से सेही को देखते हए बोला । 

प्रीतो को विचारों ने अपने फदे में ओर कस लिया। सेही के हाथों की 
बनावट देख कर उसे लगा, वह सेही नहीं उसकी . अपनी गीत्‌ है, छोटे-छोटे `| 
कोमल हाथों वाली । ओंखों मे रिस आए पानी को पीते हुए बोला, ““जीव हत्या 
करके अनर्थं कर डाला ....... | ि 

प्रीतो की सोच में अचानक आई तब्दीली को भाप कर धरमू हैरान रह | 
गया । | | 
“तुम तो शहर जा रहे थे सेही की जन्दरी' लाने ...... अब मरी हई | 
सेही को देख कर उदास हो गए ।“ न | 
“चलो सोमी, वापिस चले” । भ्रीतो बोला । 1 

 “श्गहर नर्हीं जायोगे ?" 

“नहीं |" 

““जन्दरी' नहीं लोगे ?" 

“नहीं |" 

प्रीतो सोमी को लेकर लौट आया। खेत में पड़े सेही के कांटे उठाए 
ओर अन्दर पूजा के स्थान पर एसे रख दिए मानो मोर पंख हो । 


ग्रीतो, सेही के काटे घर में रखना अशुभ होता है ।" सोमी ने चारपाई 
पर बैत्ते हृए कहा। ` । 





यह सब हमारी सोच है पंख हों या सेही के कांटे, जीव जन्तुओं के | 


ही अंग है। एक शुभ ओर दूसरा अशुभ कैसे हो सकता हे । यह कांटे 

| यह कांटे मेरी बच्ची 
गीतू की निशानी हैँ । बचपन में वह इन्हे चुन-चुन कर लाती थी। अज्ज सही | 
|| के हाय देख कर जाने क्यो मुने लगा ये गीतू के हाथ हे । अव जन्दरी तो दूर की 
बात है, ग सेही को कभी पत्यर-ढेला भी नहीं मारूगा !* . 


8, 
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` अचानक पीली चोच वाला गहरे नीते रग का; कौट जितना 
पक्षी नाले के नीचे की जोर सीटी बजाता उड़ता चला गया 
श्यह कौन सा परिन्दा था फरल" 
 भ्काली कैर.यानि कालजीत साहब 
“हमारे यया तो इसे भतेल कहते है छाती की सफेद बिंदियां 
मानों मुक्कैञ हो 1“ 
मुन्छी ने बतायाही था कि मेरी सो के आगे दस-बारह 
। साल पुरानी एक घटना की नायिका उभर आई । 


लज्ञल दर से कोस भर नीचे पर्चा तो दस-बारह वर्ष का एक लडका पीछे से 
आकर मेरे साथ-साथ चलने लगा। क्धे से डोरियों वाला ञ्ोला लटक रहा धा, | 


|| मेह में सुलगी हई बीडी थी ओर हाथ में लाठी थी । वह बांञ्लल से बनी की तरफ 
जाने वाले रास्ते पर मस्त चाल से चल रहा धा। मेरे हाथ में जड़ी-बृूटियां देख 
कर अचानक खड़ा हो गया ओर बोला, 

“साहब जी, आप जड़ी-बृूदियां दुक्टवी कर रहे हैँ ?" 

“हां” कहकर मने उसका नाम पूद्टः। 

“मुञ्ने फरनू कहते है ।” बीड़ी का कंश खींच कर उसने धुआं उगलते हुए 
कहा । | 

“फरनू ? बहूत अजीब नाम है ! क्या मतलब है इसका ?” 

जवाब देने की बजाय उसने रास्ता छोड कर एक तरफ दौड लगाई ओर 
नारक डंठल जैसी लम्बी बृटियों का एक गुच्छा उखाड कर ले आया । 

“साहब इसे फरनू कहते हैँ, सन्जी मेँ डालने के काम आता है । " 

“तुम्हारे धर कहां हँ फरनू ?” मैने एक बूटी तोड़ते हए बातचीत में 
| अगला प्रश्न जोड़ा । 
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“घर तो गांव चिऊ, तसील बलौर में है लेकिन पञ्ुओं के साथ आजकल 
डेरा सरथलमेंहै। वहींजा रहा दहटूं।" फरनू ने उत्तर दिया। 

“आ कहां से रहे हो ?” मैने एक ओर प्रन किया | 

जम्मू से आया हूं । भेडपालन महकमे के डायरेक्टर के घर मुदं था। 
नौकरी छोड आया हू |" 

“नौकरी छोड क्यो आए ?"“ 

“मोटर की गैरेज में रहना पड़ता था, चासौ पहर मुंडु-मुंडु की आवाज सुन 
कर कान पक गए थे। रात बारह-बारह बजे तक काम करता था। तेकिन इस 
के बावजूद हर वक्त डांट फटकार होती रहती थी । जी उकता गया था मेरा“ 

“तुम पठते क्यों नहीं ।” 

“चौथी जमात में पढ़ाई छोड दी थी। भेड पालन महकमे के सुपरवाइजर 
ने कहा धा शहर चल, नौकरी दिलवा दूंगा । साथ में पढाई भी करवाएंगे 1" 

“इतनी छोटी उग्र में बीड़ी क्यों पीते हो !” मेने घड़ी पर तारीख देख कर 
कुछ भावुक स्वर मेँ कहा । ¦ 

“बाहर में पड़ोसियों का नेपाली गौरखा जबरदस्ती कश लगवाता रहता 
था । बाद में आदत पड़ गई । कभी-कभी कंश लगा लेता हू । ” अपनी गल्ती का 
अहसास करते ही उसने बीड़ी मसल कर एक तरफ फक दी। 

“तुम्हें पता है आज कौन-सा दिन हे ?" 

“दिन .......? आज शनीचर है साहब । ” 

“तारीख ओर महीना क्या है।" 

"महीना मई है, तारीख मालूम नहीं । " 

"आज 31 मई है फरनू । यह दिन सिगरेट तम्बाकू की रोकथाम के लिए 
दुनिया भर में मनाया जाता है|" 

होगा साहब ! जिसने तम्बाक्‌-सिगरेट पीना है उसे कौन रोक सकता है । 
दिन मनाने से क्या होता है ! जिस बस से मै जम्मू से आया, उसमे आज भी करई 
लोग सिगरेट पी रहे थे । किसी को परवाह ही नहीं थी कि आज कौन-सा दिन 

हे ।" 
| “मेरी मानो, तो बीड़ी पीना छोड़ दो फरनू ।" 

“अब तो छूटी ही समञ्च । यह आखिरी बीदी थी मेरी जेब में। हमारे 
पहाड़ों मे बीडियां नहीं मिलती । वहां लोग लम्बी चिलम का इस्तेमाल करते है । 
मेरी अम्मा भी चिलम ही पीती हे।" 
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“तेरी अम्मा ओर तम्बाकू !“ मेरे मूहं से आश्चर्य भरे बोल निकले । 
 ^+जब सेर्मैने होश सम्भाला है, उसे लम्बी चिलम पीते देखा है । कती है 
उसकी दादी भी हुक्का पीती धी।* फरनू ने खडइ' पार करते हूए जवाब दिया | 
| इतनी देर में पीछे से मुंशी के खांसने की आवाज आई तो मुञ्ने अहसास 
|| हुआ कि वह मेरे साथ है । उसकी तरफ देखते हए मैने पूछा । 
|| ` “मुंशी, क्या बात है ? इतने चुप-चुप क्यों हो ! सुबह तो खूब चहक रहे 
{| ये ।* | 










| “आप की बातचीत सुन रहा था। सोचा चुप हूं ।“ मुंशी मूं पर हाथ 
|| फिराते बोला। 

| पानी में एक अधद्ूबे पौधे को तोडते हए मैने पूछा, “मुंशी इस पौधे का 
|| डोगरी नाम क्या है ?" 

| “साहब, मालूम नहीं । 

“यह फंडेर है साहब 1” फरनू ने पूरे आत्मविश्वास के साथ बताया । 

“लगता है तुम्हें इस इलाके की जडी-बूटियों की अच्छी जानकारी है ।” 

अपनी तारीफ .सुन कर फरनू जैसे ओर अधिक उत्साहित हो गया । 

“साहब वो देखें काकेई ओर वह रत्तपत्तडु है । वो रही रतनजोत ।” फरन्‌ू 
ने एक के बाद एक तीन-चार डोगरी नाम बता दिए। 

“साहब आपको याद होगा --- जब आप रेजर बन कर बिलावर से चिऊ 
के रास्ते बनी आए थे।” मुंशी ने बात शुरू की । 

“खूब याद है । बरसात के दिन थे। भीगते-भागते चिऊ के रेस्ट -हाऊस 
पचे तो धुप अंधेरा हो चुका धा। रेस्ट-हाऊस के चारो तरफ देवदारों का घना 
जंगल होने के कारण वह जगह कक ज्यादा ही सुनसान ।दैखाई दे रही थी 1“ 
दस-बारह साल पुरानी यादों के सरोवर मेँ डुबकी लगते हए मने का । 

“आप को रेस्ट-हाऊसर के बरामदे में अकेले बिठा कर मै चौकीदार को 
दूंढने निकला था।“ 

“चौकीदार, शायद चेतू नाम धा उसका। उन दिनों बीमार था।“ 
| ` “सही कहा आपने, तब मियादी बुखार के कारण उसने खाट पकड़ रखी 
| धी।" मुंशी ने याद दिलाया । 
अचानक पीली चोंच वाला गहरे नीते रंग का, कौए जितना पक्षी नाले के 
| नीचे की ओर सीटी बजाता उड़ता चला गया। 
| “यह कौन सा परिन्दा धा फरनू ?” नने नाले के नीचे की तरफ देखते 
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हुए उत्सुकता से पूछा । 

“काली कैर याति कालजीत साहब |“ फरनू बोला । 

“हमारे यहां तो इते भतेल कहते हैँ । छाती की सफेद बिंदियां मानो 
मुक्कैश हो" मुंशी ने बतायादही था कि मेरी ओंखों के आगे दस-बारह साल 
पुरानी एक घटना की नायिका उभर आई । कुछ एेसा ही नाम था उसका, शायद 
भक्ती । एकदम इसी पक्षी जैसा नीला सूट पहने, रेस्ट-हाऊस का ताला खोल कर 
उसने यही लैम्प जलाई थी तो ओढनी के तिल्ले एकाएक जगमगा उठे धे । 

तभी मुंशी ने बताया था। “साहब, बीमारी के कारण चौकीदार आ नही 
सका । यह उसकी बेटी है भक्ती । रात का खाना यही बनाएगी । क्या खाना पसन्द 
करेगे । कहें तो एक दाल बना तेते हैँ ओर दूसरा फफरू' बना लेते हैँ । भन्ती 
ने चुन कर रखा हुआ है ओर यहां इस गांव मे इस वक्त क्या मिलेगा ।” 

“जो भी दाल-सन्जी बन सकती है, बनवा लो ।” 

“ठीक है साहब ।” मुंशी कह कर बाहर चला गया था। 

रात खाना खाते समय मैने भक्ती से मुंशी के बारे मे पूछा कि वह कहां 
चला गया है तो भक्ती ने बताया कि, “कह रहे थे कि सुबह मुंह-अंधेरे निकलना 
हे, साहब के लिए शुद्ध शहद चाषिए । गांव से ले आता हूं ।” 

खाने के बाद देर तक मै बरामदे में टहलता रहा था। लेकिन मुंशी नहीं 
आया । उसके आने तक मँ सो चुका था। 

यादों के जंगल से निकलतते हए मैने मुंशी से पूछा ...... 

“उस रात तुम एेसे गायब हुए कि सुबह ही मिले । सारी रात शहद की 
तलाश में रहे शायद । लेकिन फिर भी कछ हाथ नहीं लगा । ” 

मै लौटातो आप सो चुके थे। भक्ती बरामदे में बैठ कर चिलम में तम्बाक्‌ 
के कणा खीच रही थी" 

मुंशी ने यादों से कोहरा हटाते हुए कहा । 


बनी रेस्ट-हाऊस पंच कर फरनू बोला “अच्छा साहब, मैँ चलता हूँ । 


"हमने कल-परसों चिऊ पदहूंचना है । तुम भी दृहारी से आ जाना ।" 

“हो सकता है मँ कल रात ही चिऊ आ जांऊ । वरना परसौँ तो पहंच ही 
जाऊगा। आपसे मिलने रेस्ट-हाऊस जरूर आऊंगा ।" 

बात करते-करते फरनू हवा हो गया । 

“आपने इस लड़के को पहचाना साहब ?” फरनू के जाते ही मुंशी ने मेरे 
पास आकर पृछा | 
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नहीं तो" । मैने उत्तर दिया। 
“यह भक्ती का बेटा है, शायद मेरा ---- ” मुंशी गहरी सोच में डूबते हुए 
बोला। 
ह ? भक्ती का बेटा -- ओर तुम्हारा भी ?” मै अवाक था। 
“क्या बताऊं साहब, उस रात चिऊ रेस्ट-हाऊस में भक्ती के साथ मैने 
--- 1» बात करते-करते वह खूक गया । 
. “यह क्या कर रहे हो ? ---- तो तुमने उससे शादी ----” 
“नही, शादी तो नहीं की --- वह व्याहता थी । कहती है फरनू मेरा बेटा 
है लेकिन असल में व्ह मेरा नहीं उसके पति का बेटा है ।“ 
मुञ्चे लमा, नाते से एक मादा कालजीत अचानक सीटियां बजाती निकली 
है, मानो कह रही हो .......--. 
फरनु मुंशी काहे, मुंशी काहे, मुंशी का है। 
| }, 


४ 














~ ~= 


2 से अपने अधिकार की सुरक्ना मांगनी होगी । अब 


मौन रहकर ओर अन्याय नहीं सहा जाता । हम मारीशस के 
डोडो पक्षी की तरह सदा के लिए्‌ धरती से लुप्त नहीं होगे । 
हम लडेगे, अन्तिम सांस तक संघर्ष करेगे । 





हरियाली की चादर ओ दूर-दूर तक फैले गेहू के लहलहाते सेत । बीच-बीच 
मे नौराई हुई पीली सरसों । खेतों से गुजरती पगडंडियां ओर प्रक्षियों के कलरव 
से गंजित वृक्ष। एक ओर जलील के किनारे उगे सरकण्डों के आड पर 
वाद-विवाद में उलघन्ने दो किगफिशार | 
- पंजाब भारत का अन्नदाता-राज्य है। 
- होगा, मुञ्चे इससे क्या ? 
- मालुम है, अन्नदाता-राज्य क्यों कहते हैँ ? 
- तुम्हीं बताओ । 
- यहां के विस्तृत मैदानो मेँ नदियों ने उपजाऊ मिटटी की परत 
बिदाई है । इसीलिए इसे पांच नदियों का प्रदेश कहते हैँ । 
दूसरे किंगफिशर ने इस पर तीखी आपत्ति व्यक्त की । | 
- पंजाब का अन्नदाता राज्य होने का यह कारण नहीं है। मेरी 
आंखों मेँ धूल मत ज्चोको। 
- नाराज क्यों होते हो, तुम्हीं बता दो । 
- यहां हर खेत में सिंचाई की व्यवस्था है। उस पर रासायनिक 
उर्वरकों एवं कीट नाशकं का अधिकाधिक उपयोग होता है। यही रहस्य ह 
पंजाब के अन्न भण्डारों का। 
- इसमें विलक्षण बात क्याहै? हर कर्हीएेसाहीहो रहाहै। 
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- यह एकपक्षीय नीति है । | 
- बहुपक्षीय नीति से क्या होता ? किंगफिशार ने उत्सुकता जगते हूए 






पूछा । 






- हमारा अस्तित्व बच जाता। 

- वह कंसे ? उत्सुकता बढ़ने लगी । 

- रासायनिक पदार्थो के उपयोग की नीति ने हम जैसे जीवों के 
अधिकारौ को हाशिए पर धकेल दिया है | 

बील के किनारे सरकण्डों के आड पर किंगफिशरों का जमगठ बढ़ने 









लगा | 






- भई आज भूख हडताल पर हो क्या ? सुबह से देख रहे हैँ आप दोनों 
में से किसी ने एक मछली तक नहीं खाई। किस बहस में उलघ्चे हएदहो? 
आगन्तुक किंगफिशरों ने जिज्ञासा प्रकट की । 

- हमारे अस्तित्व पर खतरे मंडरा रहे हैँ । हमारी जनसंख्या दिनोँ-दिन 
घटती जा रही है । लगता है धीरे-धीरे हम लुप्त होते जाएँगे | 

- तुम यह सब किस आधार पर कह रहे हो ? सभी किंगफिशरों के 
चेहरों पर उदासी छने लगी । 

- मैने कत एक सेमीनार सुना । व्ही इसकी चर्चा हो रही थी । 

- हैरत की बात है । यदि मनुष्य इस गम्भीर संकट से अवगत है तो वह 
हमारी सुरक्षा की व्यवस्था क्यों नहीं करता ? जिज्ञासा का बोँध टूटने लगा। 

-स्वयं मनुष्य देशो में, जातियोँ-उपजातियों में, भाषाओं-उपभाषाओं में, 
सत्ताधारियों ओर श्नासितों में, राजनेताओं ओर मतदाताओं मे, वैज्ञानिकों ओर 
अर्थशच्त्रियों मेँ बंटा हआ है । वह सर्वसहमति से कैसे कार्य करेगा । अनुसंधान 
कार्य करते हैँ वैज्ञानिक ओर योजना बनाती है संसद । सभी की नीतियों ओर 
विचारों मेँ भिन्नता है। 

कुछ पल सभी असहाय से एक-दूसरे का मुंह देखते रहे मानो इस 
विडम्बना का समाधान दूंढ रहे हों । 

- एसी स्थिति मेँ मानव के ण्ोध-कार्य का क्या प्रयोजन है ? एक 
किगफिशर का प्रन था। 

- एकमात्र प्रयोजन है बड़ी-बड़ी उपाधियां, पी. एच. डी., डी. एस. सी. 
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की डिग्रियों। 

- यह जानते हुए भी कि मनुष्य का अस्तित्व हम जीव-जन्तुओं तथा 
पेड-पौधों पर टिका हूञा है, वह इतना स्वार्थी क्यों है ? 

- कोई उत्तर न पाकर वह फिर बोला-हमारी संख्या घटने का क्या 
कारण बताया उन वैज्ञानिकों ने ? उत्सुकता पुनः बद़ने लगी थी । 

- कारण वही है जिस पर सुबह से हमारा वाद-विवाद चल रहा हे। 

- वह क्या ? 

- पंजाब का अन्नदाता-राज्य होना । 

- पहेलियां मत बुञ्लाओ, स्पष्ट को । 

- अर्थ स्पष्ट है । रासायनिक-उर्वरकों ओर कीट नाशक दवाओं का 
अन्धाधुन्ध उपयोग ही हमारे विनाश का कारण हे। 
| - अपनी बढती हई जनसंख्या का पेट भरने के लिए मनुष्य हमारी 
|| प्रजाति का हनन कर रहाहै। 

- मुञ्ञे तो आशंका है कि कु वर्षो के बाद लुप्त प्राणियों की सूची में || 
हमारा नाम भी दर्ज हो जाएगा 

- शुभ-णुभ बोलो । 

- सिर पर खतरे की घंटी बज रही है ओर तुम श्ुभ-अशुभ के चक्कर 
मे फंसे हो | 

- रासायनिक पदार्थो से हम कैसे प्रभावित हो रहे हँ ? हम अनाज तो 
खाते नही । हमारा भोजन मछलियां हैँ । | 

- माना हमारा भोजन मछलियां हैँ । किन्तु मछलियां क्या खाती हँ ? 

- अनाज तो खाती नहीं वे। 

- मङ्लियों का भोजन छोटे कीडे-मकोडे ओर अन्य छोटी मछलियां है 
ओर यह कीट शाकाहारी होते है । 


- यह जीव चास ओर फौवाल आदि खाकर जीवित रहते हैँ । शाकाहारी 





जो हूए । 


- यहीं से रासायनिक विष हमारी नसो में प्रवेश करता हे । कीट नाशक 
ओर उव॑रक कृथि-भूमि में रिस कर इन छोटे जीवों के माध्यम से हमारे शरीर 
मे आ जाते हैँ । जब हम मछलियां खाते है तो यह विषैले पदार्थ हमारे शरीर में 


89 








दाखिल होकर हमारे अण्डों में पहुंच जाते है । अण्डो से मृत बच्चे इसीलिए निकल 
रहे हैँ । 

- तुम्हारा आशय यह हुआ किं रासायनिक जहर फसल ओर घास से 
कीटों तक ओर कीटो से मछलियों तक होता हुआ हमारे शरीर में प्रवेश करता 
हे । 

विवाद के निष्कर्ष तक पहुंचते ही कू किगफिशर ्ील के किनारे उगे 
सरकण्डों को नोचने लगे । कुछ किंगफिशर कै करने लगे, मानो सुबह खाई हई 
मछलियां उगल देना चाहते हों । 

- सरकण्डे नोचने या उल्टियां करने से कछ नहीं होगा । 

- तो ओर क्या कर । सभी किंगफिशर सर्वज्ञानी किंगफिशर से पूछने 
लगे। 

- हाध-पैर हिलाने होगे । 

- बताओ हमें क्या करना होगा ? एकाएक सभी पक्षियों की चोचे खुल 
गड । 

- मानव से अपने अधिकार की सुरक्षा मांगनी होगी । अब मौन रहकर 
ओर अन्याय नहीं सहा जाता । हम मोरिशस के डोडो" पक्षी की तरह सदा के लिए 
धरती से लुप्त नहीं होगे । हम लड़गे, अन्तिम सांस तक संघर्ष करेगे । 

- ठीक कहा, हम संघर्ष करेगे । अपना अधिकार छीन के लेगे। 

- परन्तु इस आन्दोलन का सूत्रपात हम महात्मा गधी के उपदेशानुसार 
अर्हिंसा के मार्ग पर चलकर करेगे । ध्यानः से सुनो, कल दिल्ली मेँ संसद का 
वर्षाकालीन अधिवेशन प्रारम्भ हो रहा है । हम प्रयत्न करेगे किं अपनी जाति की 
संख्या घटने संबंधी शोधपत्र सदन में फक आएं । 

- शोधपत्र कहां से मिलेगा ? एक प्रन उटा। 

- यह बात मुञ्ज पर छोड़ । जिस जगह वह सेमीनार हुआ था वहीं एक 
| शोध प्रयोगशाला में उस शोधपत्र की प्रतियों के ठेर लगे दहैँ। 

- अब हम उर्वरकों ओर कीटनाशकों का अंधाध्ुध प्रयोग नहीं होने 
देगे। ॑ 

- चाहे पंजाब को अन्नदाता राज्य की उपाधि से हाथ क्यों न धोना 
` || पड़ । 
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- मानव समञन्ने या न समञ्ने, यदि यही स्थिति रही तो हमारी प्रजाति 
मृत्यु के कगार पर आ खड़ी होगी । प्रदूषित पर्यावरण के कारण अभी से नाना 
प्रकार की समस्याएं उठ खडी हुई हैँ । भविष्य, अकाल मृत्यु बनकर दस्तक दे रहा 
हे । मनुष्य जितना शीघ्र चेतेगा, उसका उतना ही भला होगा । काश हम इन्सान 
से वार्तालाप कर सकते । 

देखते ही देखते सभी किगफिशर सरकण्डों से निकल कर हवा में उड़ने 
लगे । सबसे आगे धा सर्वज्ञानी किगफिणर ओर उसके पीछे थी एक लम्बी कतार 
मानो पंक्तिबद्ध सैनिक सीमा की ओर बढ़ रहे हो । 

संसद भवन में करई दिनों से वर्षाकालीन अधिवेशन चल रहा था। 
किगफिशर अथक प्रयास करने पर भी संसद भवन के भीतर नहीं ुस पाए थे। 
वे रात के अन्धेरे में संसद भवन की मुंडेर पर, अपनी चोचं में शोधपत्र दबाए 

बैठे रहते । सुबह होते ही संसद भवन के कर्मचारी उन्हें उड़ा देते । 

हताश होकर सभी किंगफिशर उसी बील के किनारे उदासीन मुद्रामें 

आकर बैठ गणए। 
टर्राते मेंढकों की एक टोली ने उन्हें इस स्थिति में देखकर पूछा-भाईं 
इस तरह मुँह लटकाए क्यों बैठे हो ? 
- हमारी बनाई योजना सफल न हो सकी । हम संसद में प्रवेश पाने 
मे असफल रहे । 
- कल पन्द्रह अगस्त है । क्यों न अपना मांगपत्र लेकर लाल किले पर 
चलें । हमारा ज्ञापन भी लेते जाना। 
- वाह क्या खूब कही । लगता है हम सफल हो जाएँगे । 
सवज्ञानी किंगफिशर अपनी योजना की रूपरेखा प्रस्तुत करने लगा। 
- कल स्वाधीनता दिवस है । इस अवसर पर भारत के प्रधानमंत्री लाल 
किले कौ प्राचीर्‌ पर राष्टरीय ध्वज फहरार्णेगे । हम भोर से पहले दो-दो मांगपत्र 
लेकर वहां एकत्रित हो जाएँगे । जैसे ही प्रधानमंत्री भाषण शुरू करेगे, हम अपनी 
चोँयोँ मे पकड़ मांगपत्रों की उन पर बारिश कर देगे । ताकि उनकी योजनाओं 
मे केवल मानव ही नहीं, सभी जीव-जन्तुओं के दुःख दर्द भी शामिल हो सके । 
पन्द्रह अगस्त पर प्रायः प्रधानमंत्री अपनी प्रजा के लिए नई नीतियों ओर 
योजनाओं की घोषणा करते आए हैँ । हो सकता है, इस बार स्वाधीनता दिवस पर 
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हम जीव-जन्तुओं को भी कोई उपहार मिल जाए । मसलन, हो सकता हे 
रासायनिक उर्वरकों पर प्रतिबंध लग जाए ओर उसके स्थान पर जैविक खादों का 
उपयोग अनिवार्य घोषित कर दिया जाए । यह भी हो सकता है कि कीट नाशकं का 
इस्तेमाल अवैध ठ्टरा दिया जाए ओर नीम वृक्ष से बने कीट नाशको का उपयोग 
अनिवार्य बना दिया जाए । 

मागपत्र बांटने की योजना बनाते-बनाते सांस ठल आई थी । किगफिशरों 
ने उत्साहपूर्वक दो-दो ज्ञापन अपनी चोचं मेँ उठाए ओर लाल किले की ओर 
उडने लगे। 

14 ओर 15 अगस्त की दरम्यानी रात जाने क्यों लम्बी होती जा रही 
हे । फिर भी गहन अंधकार मेँ भोर की प्रतीक्षा मन में आग्ञा का दीप जलाए हए 
है । उडते किगफिश्नार इन्तजार मेँ हैँ कि कब सुबह हो ओर कब मांगपत्र बांटे । 
प्रतीक्षारत किंगफिशर किसी न किसी प्रकार अपनी नींद को उखाड़ हुए हैँ । आज 
की रात जाने क्यों धीरे-धीरे लम्बी दही होती जा रही हे। 

# + र 
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अब फरैन्ती चन्दनी के जगल की भाभी बन कर सून 
मौज मस्ती करने लगी । साथियों को लेकर कभी बेर 
तो कभी गरने खाती, धाई के फूलों का शहद च्रसती, 
कभी कचात्‌ खोद कर खाती ओर कभी नीचे गिरे 
सतोलो का स्वाद लेती। 


\=सका मायका वाम्बरू मे था। चीड़ ओर बलूत का घना जंगल, उज्ज में समा 
जाने वाली पहाड़ी खड" । इसके दोनो किनारों पर थे परोजू, सूती ओर कागां के 
मक्करई के खेत । पंडितो के जंगली सेबों के बाग, आलुओं के पट्टी नुमा खेत । 
नालो मे लगे संसारू', आक्खे वन कनक, कैथ" ओर कैम्बलू' के असंख्य 
वृक्ष । 

चछुटपन से ही वह बहुत चंचल शी अपनी मां का नाक में दम कर देती 
थी । कभी किसी छोटे चीड पर उक्ल कूद करती, कभी कागां परोजू तो कभी 
सुती के खेत में धमाचौकड़ी मचाती । जंगली सेब कूतरती रहती । जमीन से आलू 
निकाल कर खाती । जी करता तो संसारू' खाने लगती । कभी वन-कनक से मूह 
भर लेती । अभी कैथ पर चढ़ी होती तो अगले पल कैम्बलु" खा-खाकर लाल 
मूह जामुनी कर लेती । 


उसकी मां चारों पहर उसे दूढती ही रहती । उसने तो उसका नाम ही 
डाल रखा था फरैन्ती। 


एक बार फरैन्ती पहाड़ी नाले भे नहाने चली गई । धूप निकले गई तो 
माम तक लौट कर नहीं आई। उसकी अम्मा उसे दूट-दूढ कर रूआंसी हो गई । 
दिन दलते घर लौरीतोमांने फटकारा-- 


कहां धी इतनी देर ? 
नहाने गई थी । 
नहाने में इतना वक्त भी लगाता है कोई । 
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॥ नहा धोकर मेला देखने चली गर धी । 
कां ? गदोलु ? 


ओर कहां जाना धा! आज नौवां नवरात्रा धा। नाले में नहाते याद ॥ 


आया वहां ओर सहेलियां भी थी । सभी तैयार हो गई जाने को --- 
बता कर .जाना चाहिए था। मँ पागलों की तरह श्लेत-खेत, पेड-पेड 
|| तुम्हें दूंढती रही । कहीं खो जाती --- या कुरू दहो जाता तो ? 
| अम्मा, मेला तो साल में एक बार ही लगता है । खाह-मुखाह डांटती जा 
रही हो । यह पूरो मैने वहां क्या-क्या खाया पिया । | 
ज्यादा नुक्सान तो नहीं किया दुकानदारों का? 
अरे नहीं अम्मा, एक चात लगाई तो जलेबी का टुकड़ा मिला, दूसरी 
[| बार चेवर का कोना हाथ आया । फिर यह चूड़ियां ----कहते कहते वह हाथों में 
पड़ी चूडियां खनकाने लगी । 
मनुष्यों का बनाया अनाप-शनाप मत खाया करो। हमारा भोजन 
{| जंगली फल-मूल है, वही हमें तन्दरूस्त रखते है । 
मैने तो सिर्फ जायका चखना धा। कभी कभार बाहर निकल कर 
मनुष्य को भी परखना चाहिए कि वह क्या-क्या उलटा-सीधा कर रहा है । 
एक दिन फरैन्ती पंडितो के खेत मेँ जंगली सेब खा रही थी कि कुत्तो 
ने उसका पीछा किया । अगे-अगि फरैन्ती ओर पीके-पीके कुत्ते -- जंगल-जंगल 
दौड लग पड़ी । हारः कर फरैन्ती बलूत के एक ऊचे दरसख्त पर चढ़.कर दम तेने 
लगी । कृत्ते नीचे वैठ गए । शाम ढले जब कृत्ते लौट गए तो फरैन्ती नीचे उतरी । 
घर आकरे मां को पूरा किस्सा सुनाया। 
अम्मा कोई मृन्चे छू तक नहीं पाया । फिर कुक सोच कर बोली । कुत्ते 
पलते ह आदमी के बनाए अल्लम-बल्लम पर ओर मेरी खुराक है जंगली 
फल-मूल । 
तू कुछ ज्यादा ही निडर हो गई है फरैन्ती । देखना, कहीं कोई मुसीबत 
न मोल ले लेना। एक दिन तुमने ससुराल जाना है । आराम से रहना सीख । मां 
बन कर बच्चों की परवरिश भी करनी है। मँ कब तक तुम्हारी देखभाल कर 
पाङगी । 
फिर एक दिन फरैन्ती की बुआ का आगमन हआ नन्दनी से । 
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भाभी फरैन्ती के लिए नंदनी में मैने एक वर दूंढ रखा है । तुम्हारी 
फरैन्ती वहां सुखी रहेगी । रिश्ता पक्का कर ले। 

थोड़ी ना-नुकर के बाद फरैन्ती की मां ने रिश्ता स्वीकार कर लिया। 

मेरी फरैन्ती पहाड़ों मे पली-बदी है । उसे शहरी आडम्बर नहीं अते । 
नन्दनी मे सड़क पार करना किसी मुसीबत से कम नहीं । उम्मीद ह तुम उसे सब 
समञ्ञा दोगी । तुम्हारी खातिर ही मँ उस रिश्ते के लिए हां कर रही ह । 

फरैन्ती शादी के बाद नन्दनी आ पहंची । विदाई के समय वह ज्यादा 
रोई भी नहीं । ओंखे अवश्य भर आई थीं । सम्भवता रूलाई भी फूट पड़ती यदि 
उसके भीतर बाहरी ठाठ-बाठ देखने की बलबती उत्सुक्ता इतने हिलोरे न ले रही 
होती । 

अब फरैन्ती नन्दनी के जंगल की भाभी बन कर खूब मौज मस्ती करने 
लगी । साथियों को लेकर कभी बेर' तो कभी भरने" खाती । धाई' के फूलों का 
शहद चूसती, कभी क्यालु" खोद कर खाती ओर कभी नीचे गिरे सतोलो' का 
स्वाद लेती । व्याहता जीवन आनन्द से बीत रहा था। एक के बाद एक चार सालों 
मे चार बच्चों को जन॒ कर उसने नन्दनी के जंगल की रौनक में खूब वृद्ि की। 

@ @ 

समय ने करवट ली। 

अब हर रोज धूप निकलते ही गुलशन कुमार के फलों ओर उबल 
रोटियों से भरे टूक नदंनी सड़क पर खाली होने लगे । फरैन्ती शुरू से टौ खाने 
पीने की शौकीन थी लेकिन उसे मां की बात याद थी कि मनुष्यों का बनया जा 
अल्लम-बल्लम कम ही खाना चाहिए बन्दरो का असली भोजन जंगली कद मूल 
ही होता है । उससे उनकी तन्दरूस्ती बनी रहती है । लेकिन बच्चे जिदी निकले । 
बिना हाथ-पैर हिलाए नन्दनी-सडक के किनारे बैठे रहते ओर गुलशन कर 
दवारा दिए गए केलों, सेबों ओर डबल रोटियों पर एश करते । इस तरह सडक के 
किनारे प्रतीक्षा करते कई बार उन बच्चों को गाडियों के काले डीजल धुएं के 
भभके मूह-नाक के रास्ते फेफड़ं मे भरने पडते । कान फोड़ हार्नौ का शोर 
सुनना पड़ता । तवी या ्लज्जर नदियों के पानी के स्थान पर सडक के किनारे 
ग मे रूका सडा पानी पीना पड़ता । 


लच्चों की हालत देख कर फरैन्ती को पहली बार पश्चाताप हज कि वह 
अपने पहाड़ों को छोड कर यहां क्यों आई । सब तकदीर का खेल ह, वरन्‌ 


ध. 


नन्दनी में विवाह की उसने कभी सोची तक न धी। उसे बार-बार याद आता, | 


बाम्बरू के पहाड़ी नाले का निर्मल पानी, स्वच्छ हवा, णांत वातावरण, स्वास्थ्यवर्धक 
फल-मूल ओर गदोलु" का मेला । 


एक दिन तो फरैन्ती का कलेजा मह को आ गया । पर्यावरण विशेषज्ञो 


{| कामत था कि नन्दनी मेँ बन्दरों के रक्त में गाड़ियों के डीजल-धुएं के कारण 
|| सीसे की मात्रा इतनी बढ़ गई है कि इन वन्य प्राणियों के गर्द फेलहो रहेरहै। 
यही नहीं जंगली भोजन के स्थान पर केले ओर उबल रोटियां खाने से इनकी 
अतिों में नासूर बन गए हैँ जिनके परिणाम स्वरूप कैसर जैसा घातक रोग फैलता 
|| जा रहा है । आने वाते कुछ वर्षो मेँ यह ओर घातक सिद्ध हो सकता है । 
® @ 

1993 मेँ फरैन्ती के चारों जिदी बच्चे पन्द्रह-पन्द्रह दिनों के अन्तराल 

के बाद दम तोड गए ओर एक दिन उसका घरवाला भी खत्म हो गया। उसकी 


बुआ काफी पहले पर्यावरण के प्रदूषण का शिकार हो चुकी धी । फरैन्ती पगलाई-सी ` 


पहली बार नीचे नन्दनी सडक पर आई मानो सोच रही हो किं वह भी प्रदूषण 
| में बैठ कर अपनी जान दे देगी। सडक पार ही करने लगी थी कि पर्यावरण 
|| विभाग की एक जीप जो ऊधमपुर में पर्यावरण-जागरण-सम्मेलन करवाने जा रही 
[| थी, फरैन्ती को कुचल कर चली गई । उसकी अरतिं सड़क पर फैल गई । डाईवर 
[| ने ब्रेक लगाई तो भीतर बैठे साहब ने हुक्म दिया-चलो, चलो, बंदरिया मरी है 
[| कोई आदमी नहीं । सम्मेलन का समय निकला जा रहा है । वी० आई० पी० नराजं 

हो जाएंगे । 
}, 











खाड़ी युद्ध मे हमारे साथी वैद्रोल जौर लिसलिसे तेल की 
चिपचिपाहट मे तरस्-तरस कर मर गए । कोई पृषे उन्होने 
मनुष्यो का क्या बिगाड़ा था 2 इस पृथ्वी पर केवल मनुष्य 
ही नही जन्मा था, जन्य लाखो जीव-जन्तु ओर येड पौधे 
भी इसी धरती पर विकसित हये थे । 


दूर-दूर तक फेला ऊबड खाबड़ जनशून्य विस्तार । कहीं कहीं घास के लम्बे 


चौडे गलीचे, गरना" बेर ओर करीर' की ्ाडियां ओर बीचमें बाजरा ओर जौ 
के खेत। 

मेरी नजरों ने चारों ओर का अवलोकन किया ओर कछ दूर गरने की 
ज्लाडियों मे अटक कर रह ग्ई। ञ्ञाड़ी काली रत्तियों जैसे फलों से लदी हई थी। 
पास ही ऊचे घास के ्ुरमुट हवा में लहरा रहे थे। 

मैने दूरबीन लगा कर देखा । गोरांईन गरने' खाने में मस्त था। 
गोजर (कंदराई) दिखाई देते ही उसने गरने' छोड उसका शिकार किया । क्छ 
क्षणो बाद कंदराई उसके पेट में थी। गोडावन पुनः गरने" खाने लगा। 

कु देर बाद गोडावन ने कछ तेज-तेज कदम भरे ओर नीची उड़ान 
भरता हआ दूर बेर के पेड़ के पास पहुंव गया ओर बेर खाने लगा। 

मैने वहीं ऊपर बैठे-बैठे दूरबीन की दिशा बदली । अब नर गोड़ावन के 
समीप तीन मादा गोड़ावन आ गई थीं। नर गोड़ाबन की गर्दन अपेक्षाकृत अधिक 
सफेद ओर काली धारिओं का आभास लिए हए थी जबकि मादा गोड़ाबन की गर्दन 
का रग केम सफेद था लेकिन वह अधिक काली धारियों से युक्त थी । 

गोड़ावनों के समूह में एक ओर समूह शामिल हो गया। इसके बाद 
एक-एक करके कुछ ओर समूह अते गए ओर वहां 25 पक्षियों की सभा सी लग 
गड्‌ । 


पहले समूह मे से एक ने अपना परिचय देते हुए कहा, “हम जैसलमेर 
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से आए है, सब ठीक ठक है।" 


दूसरे समूह से एक गोडाबन बोली, “गैं बेसहारा पंजाब से आई हूं । मेरे 
|| मदं ओर सौतनों को शिकारियोँ ने मार डाला। 

तीसरे दल से एक बोला-मैँ त्रिचरापल्ली से आया हूं वियोग का मारा 
हू मेरी सभी साथिनें एक-एक करके मारी गई | 

` चौथे समूह से आवाज आई, “हम बंगाल ओर उड़ीसा से आए हैँ । वहां 
हमारे प्राकृतिक आवास उजडते जा रहे हैँ । लोगों ने हमारे प्राकृतावासों को | 
उजाडं डाला ओर हां अपने मकान ओर खेत बना लिए हैँ ।" 

जैसलमेरी समूह का सरदार उड़ कर ऊचे स्थान पर जा बेठा ओर 
कहने लगा ......... 

“भरे पलेरू साथियो, हम लाचार पंछी हैँ । हमें मनुष्य अपनी भाषायों ` 
के अनुसार विभिन्न नामों से बुलाते है । उदाहरणतः गवलियर में हुकना, मध्य 
प्रदे के शेष भागों मेँ सोहन चिडिया, तुकदार ओर गोरान पंजाब में, जैसलमेर 
मेँ गोदान, सिंध में गुरारईना, गुजरात में गोहरड, दक्षिण भारत में करलुंक अथवा 
| करर्घोक ओर अंग्रेजी मेँ ग्रेट इंडियन बसटंड कहा जाता है । पर अब लगता है कि 
हमारा केवल नाम भर शेष रह जाएगा किताबों मे या दीवारों पर हमारी तस्वीरें 
ही टगी नजर आएगी ।'' | 

सरदार गोडावन ने एक ठंडी सांस भरी ओर बोला - आप जानते होगे 
[| किं इसी शताब्दी के आरम्भ मेँ मोरिशस में डोडो नामक पक्षी काफी संख्या में 
| पाया जाता था। मनुष्य को उसका मांस इतना स्वादिष्ट लगा कि कुछ ही बरसों 
में मांस की खातिर उसने इस अबोध पक्षी कां नस्ल का नामो-निश्ञान तक मिटा 
दिया । अब धरती पर डोडो कहीं भी जीवित नहीं । मुञ्चे लगता है कि अब हमारी 
नस्ल भी खत्म होने जा रही है । मुञ्चे याद है मेरे दादा सुनाया करते थे कि हमारी 
प्रजाति का घर सिध-पंजाब पाक्स्तिन से लेकर उड़ीसा तक ओर दक्षिण में 
त्रिचुरापल्ली तक फैला हुआ था, तब बाबर ने अपनी कलम से लिखा था कि किसी 
पक्षीकीटांगकातो किसीके सीने का मांस स्वादिष्ट होता है लेकिन खड़चाल 
| के हर अंग का मांस जायकेदार है। मनुष्य की जिह्वा का स्वाद ही आज हमारे 
लिए मौत का परवाना बन गया.है। हमारी जान के दुश्मन गाडियोँ-जीपों पर 
[| सवार हो कर अते हैँ ओर ताबड़-तोड गोलियों से हमें भून देते है । इश्वर ने पंख । 

तो दिए हैँ लेकिन मनुष्य के आगे किसी काम के नहीं। | 
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सरदार गोडावन की आवाज में अपनी विलुप्त होती नस्ल की चिन्ता 
सलक रही थी। 

“आज हमारे प्राकूतावास दिन प्रतिदिन सिकुडते जा रहे हैँ । हमारे 
भोजन के लिए बेर, गरने, घास ओर हरे मैदान कम होते जा रहे हैँ । विभिन्न 
स्थानों से जान बचा कर भाग आए हमारे साधी अब सुरक्षित स्थान जैसलमेर 
पक्षी अभयारणय में आ तो गए हैँ तेकिन इनसान का कोई भरोसा नहीं । कब 
उसकी नीयत. बदल जाए ओर हमारे सर पर मौत मंढराने लगे। 

आप को मालूम ही होगा कि खाडी-युद्ध मे हमारे साधी पेटोल ओर 
लिसलिसे तेल की चिपचिपाहट में तरस तरस कर मर गए । कोई पूरे उन्होने 
मनुष्यों का क्या बिगाड़ था ? इस पृथ्वी पर केवल मनुष्य ही नहीं जन्मा था, अन्य 
लाखों जीव-जन्तु ओर पेड़ पौधे भी इसी धरती पर विकसित हये धे । इसकी गोद 
की सुरक्षित शरण स्थल पर हमारा भी कुक अधिकार है । पर मनुष्य की बुद्धि 
को क्या कहें ! एसा अन्याय वह हमारे साथ ही नहीं कर रहा। वह तो अन्य 
मनुष्यों को भी तड़पा-तड़पा कर मार रहा है ।" 

तुम लोगों ने सुनाहीहोगा कि कश्मीरमें क्याहो रहा है, पंजाब पर 
क्या बीती है ओर आसाम की क्या दशा है। लाशों के अम्बार लगाने वाला ओर 
कोई नीं मनुष्य ही है । वह मनुष्य जिसे समस्त प्राणियों में सर्व श्रेष्ठ कहा गया 
|| है । इसी वषं 12 मार्च को बम्बई में हुए धमाकों मे एक ही दिन दोसौ से ज्यादा 
लोग उसी प्रकार मारे गए जैसे खाड़ी के समुद्र मे हमारे साथी पेरू” 

सरदार गोडावन का स्वर रोषपूर्णं होता जा रहा था। “मनुष्य अपने 
वंश की असीम वृद्धि करता जा रहा है । हम एसी भूल कदापि नहीं करेगे । हमने 

एक समय पर केवल एक-एक अण्डा ही देना है । एक-एक नर पक्षी तीन-चार 
मादा पक्षियों को अपने साथ रखेगा, जैसे युगो से होता आया है 1" 
| ` अपनी सुरक्षा के लिए गाडी की आवाज पहचानना सीखो । हाथ पर 
|| हाय धरे रहने से कछ नहीं होगा । जब कोई खतरा नजर आए तो कोशिश कर 
के लम्बी उड़ान भरो ओर भाग जायो । हमारे शरीर छोटे नहीं कि पत्त-ककरो || 
|| में कीड-मकोड़ों की तरह छिप-छिपा जारं ।" 

हमे इस बात की चिन्ताखाएजारहीहैकि हमारा सीमित हो चुका 
घर ओर सिकुडता जा रहा है । किन्तु हम कुछ नहीं कर सकते । ईश्वर के अगे 

प्रार्थना करो किं वह मनुष्य को सद्बुद्धि दे ताकि हमारी प्राण रक्षा हो सके । 
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“मेँ दूर-दूर से आए अपने शरणाधी गोडावन बंधुओं का जैसलमेर के 
इस सुरक्षितं अभयारणय मेँ स्वागत करता हू । जब तक हमारी सासे बाकी हँ, आप 
सभी पर कोई आफत नहीं आने देगे । बाकी सब परमेश्वर के हाथ है ।" 

भाषण समाप्त होता, इससे पहले ही जीप की आवाज आई ओर 
ताबडतोड गोलियों की बौकछार होने लमी । गोडावन पक्षियों ने उड़ान भरी लेकिन 
25 पक्षियों में से केवल दस ही उड़ पाए । शेष पन्द्रह के रक्तरजित शरीर जमीन 
पर धूल-धूसरित पड़े थे। 

हवा मेँ चारों दिशाओं में एक प्रष्न उभरा-क्या जैसलमेर में गोडावन 
सुरक्षित ह ? 

हवा मे उडते गोडावन पक्षी घबराहट के मारे दिशाहीन भटक रहे थे । 
कभी एक दिशा में तो कभी दूसरी दिशामें। हर दिशामें वही प्रश्न गोली की 
आवाज की तरह गंज रहा था। क्या जैसलमेर में गोडावन सुरन्नित है ? 

घबराहट में मादा गोड़ावन जल्दी-जल्दी पांव फड़फडाती उड़ रहीं थीं । 
एक दिशा से दूसरी दिशा तक । एक खौफ उनके साथ-साथ उड़ रहा था। सभी 
सोच रहीं थीं -- धरती मनुष्य की हो गइ है --- वे नीचे उतरे तो कैसे उतरे । 

| । > + 
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अंदर आकर भीम्‌ ने बकरियां बाधी ओर फिर चूल्हे मे आग 
सुलगा कर भीगा हुआ कुर्ता सुखाने लगा । अचानक आग को 
सुरसुराता देखकर वह बोला- “राड परोख कर रही होगी 
आग धीरे-धीरे चुप हो गई तो उसने मन ही मन कहा - 
“देखो आग ने फडफड़ाना बंद कर दिया । रांड ही थी | उसके 
बिना ओर कौन होगा 1" 









6 खिलते ही भीमू मक्की के खेतों की रखवाली पर जा बैठा । स्वर्णिम किरणों 
मेँ मक्की का रेश्म जगमग-जगमग चमक रहा था। भीमू ने जोर की आवाज 
लगाई तो तोतो का च्युण्डटे-टे करता हुआ नाले के उस पार उड़ गया। भीमू ने 
मचान में बेठते हुये एक गाली बकी --- मरे ये तोते ! बदमाशों ने मक्की का 
दाना न कछोडा।' फिर उसने चिलम भरी ओर गहरे-गहरे कण लगाने लगा । 

ठतते ही पन्तो के पोते चले अये ओर भीमू देर तक ग्य || 
हांकता रहा । निचले शहरों के बारे में पूता रहा ओर खुश होता रहा ! भीमू 
कहता एक बार बचपन में उसने शहर देखा था फिर उसके उपरान्त एेसा 
सौभाग्य न मिला। सर्दियों में हिमपात हो जाने के कारण ओर गर्मियों मे मक्की 
की रखवाली के कारण कीं बाहिर आना-जाना ही नहीं होता । बिजली, मोटर 
सिनमे, टलीविजन उसे मालूम ही न थे। न जाने कौन-कौन सी अद्भत एवं 
विचित्र बस्तयें होती हैँ । 

बातो-बातोँ मे भीमू इतना खो गया कि उसे चेतो मे आवाज लगाने की 
याद तक न रहो ओर निचले खेतों मे न जाने कब की बन्द की टोली आन 
घुसी थी ! नाले की आवाज के कारण भी ध्यान न रहा । भीम्‌ ने लाठी उठाई ओर 
णावा-शावा करता कृत्ते को साथ दौड़ते उन सेतो की तरफ भागा जहां बन्दर 
मक्की में आन पड़ थे । वह लगातार पत्थरों की बौक्ार किये जा रहा था । बन्दर 
छलागेँ लगाते नाला लांच कर बांबरू के ऊचे-ङचे वृक्षों पर जा बैठे ओर भीम्‌ 
की तरफ यू, मूह फाड़ फाड़ कर देखने लगे मानो कह रहे हो - भीमू तू हमें नहीं 
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| पकड़ सकता । हमारे टगेँ बहूत तेज है ।* बन्दरों को भगाकर भीमू फिर से 
मचान में आ बैठा ओर बोला-पन्तो । यहां बन्दरो की बड़ी रखवाली करनी 
पड़ती है । नाले का किनारा जो हु । आप बैठे मँ आपके लिये दो-चार अखरोट 
ले अता हू ।' 

पन्तो के पोते भीमू की प्रतीक्षा करने लगे । स्मृतियों के तन्तू एक-एक 
कर जुडने. लगे । 

भीमू ! वही भीमू जिसे वे बचपन से ही देखते चले आ रहे थे ओर 


| परे-धीरे भीम्‌ के भूर्ज अखरोटों ने उनका आना-जाना, उनकी जान-पहचान || 


ईतनी बढ़ा दी कि जब भी ननिहाल अते तो अपने भीमू को अवश्य मिलते । भीमू 
की आयु सत्तर वर्षं से ऊपर ही होगी । रंग गन्दुमी, लम्बी लम्बी दाढ़ी सिर पर 
| कश्मीरी टोपी, नंभी टमं या फटा-पुराना घुटन्ना ओर हाथ में एक लादी। 
उसकी घरवाली बसंती कछ कर्कश स्वभाव की थी । शुरू से ही पति-पत्नी की 
आपस मे न बनी । उनके यहां कोई सन्तान न हर्द । भीमू सुनाता था- “पन्तो 
एक बार हआ था बसंती को बच्चा...पर...न रहा... 1“ ओर सुनते-सुनाते भीमू 
की पलक भीग जातीं । 


भीमू के भूर्जे अखरोट लेकर ओर भीमू की मन ही मन प्रशंसा करते 


पन्तो के पोते नाले के इस पार चले अये । नाले मेँ आकर उन्होने अखरोट तोडे 


ओर गिरी निकालकर देर तक खाते रहे । सूर्य गदोलू पर्वत के पीछे जाता देखकर, 


` [| वह जल्दी-जल्दी कदम भरने लगे। अखरोटों का मीठा-मीठा स्वाद अभी भी 


| उनके मूह मेँ रस घोल रहा धा। 
® | 

बरसात के दिन थे। मूस्लाधार वर्षा बरस रही थी ओर ऊंची-ऊची 
पर्वत श्रृखलाओं पर श्वेत धुन्ध की आंख-मिचौती लगी हुई थी । कम्बली ओढे 
। भीमू बकरियों को चरा रहा था। आज बसंती रखवाली पर थी । लोई ओढे बसंती 
की आंखे लग गई धी ओर उधर खेतों में बन्दर आन पड़े थे। 
, - धृन्धलछटतेही भीमू ने जब वांबरू से घर की ओर देखा तो उसने 
बसंती को आवाजों पर आवाज लगानी शुरू कर दीं । परन्तु बसंती के कानों में 
|| चीटी तक नः रीगी। नालेके शोरमें या गहरी नीद के कारेण उसने भीमू की 


` आवाजें नहीं सुनीं ओर वह निष्चल-मौन सोयी रही । फिर भीमू स्वयं ही चेतो 


की ओर लपका लेकिन इतने मेँ बन्दरों ने एक खेत में बुरी तरह से मक्की उजाड 
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दी थी। 

वर्षा में भीगता भीमू यूं ही मचान में पहुंचा ओर बसंती को अभी तक 
|| नीद में डूबे पाया तो उससे रहा न गया ओर भीमू ने लाठी से स्ंज्नोडते हये उसे 
एक गाली बकी-“चल उठ ओ बेम रांड । खेतों में बन्दरों ने कुछ नहीं छोड़ा 
ओर यह चुडैल यहां निश्चित होकर लम्बे खरटि भर रही है ।“ बसंती भीमू को 
देखकर उटी ओर मुन-मुन करती हई चेतो की ओर दौडी । 

अन्दर आकर भीमू ने बकरियां बंधी ओर फिर चुल्हे मेँ आग -सुलगा 

कर भीगा हुआ कुर्ता सुखाने लगा। अचानक आग को सुरसुराता देखकर वह 
बोला-“रांड 'परोख' कर रही होगी ।" आग धीरे-धीरे चुप हो गई तो उसने मन 
ही मन कहा- “देखो आग ने फडफड़ाना बन्द कर दिया । रांड ही थी । उसके 
बिना ओर कौन होगा ?" कूर्ता सूख रहा था ओर चूल्हे के आर-पार रखी नंगी 
टागि जलती आग मेँ सूर्ख हो रही थीं । कमरे मे धुय की धुन्ध सी पड़ गयी धी 
ओर भीमू उसी कड़्वे धुय में सांस ते रहा था। दीवारों पर जगह-जगह से मिडी 
के लेप उतर चुके थे। धये के रंग में रगे काले लटो से षीला-पीला पाऊडर हर 
समय इधर-उधर बिखरता रहता । 

सवेरा होते ही भीमू धान की गठरी बांधकर उस पार पण्डितो के घर 
चला गया। धान ओखल मेँ कूटकर, छाज मे फटक कर उसने दुपटटे मे डले || 
ओर वहां से बना हुआ छांछ वाला टांट का साग बसंती के ल्यि ले आया। || 
पण्डितो ने उसे बहूत कहा कि इधरदही खा ले रोटी के साथ लेकिन कहने लगा- 
|| बसन्ती भी खा तेगी, उधर ही ले जाता हुं। उसे यह साग बहूत पसन्द हे ।' 
बसन्ती भीमू को भले ही नहीं चाहती परन्तु भीमू उसे हर पल याद रखता । 
® 


धूप पीली पड़ रही थी । सूर्य गदोलु पर्वत के सिर पर जाकर विश्राम 
करने लगा था। भीमू फकवाडे के वृक्ष तले तैठा खांस रहा था। कई महीनों से 
वह बीमार पड़ा हुआ था । दस्त, पेट -दर्द ओर हल्का बुखार, मानो उसके जिगरी 
दोस्त बन गये हों । मक्की की रखवाली बकरियों को चराना ओर घर के दूसरे 
छोटे बडे काम अब बसन्ती ही किया करती थी। 

भीमू दिन-व-दिन रोग ग्रस्त होता गया । दीमक की तरह रोग अब उसे 
अन्दर ही अन्दर खाता चलाजारहाथा। एक दिन भीमू के भाई आए ओर उसे 
अपने घर ते गये । वहां उस का थोड़ा-बहूत उपचार होने लगा । कभी-कभी वह 
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लोग आकर बसन्ती की सुध-बुध पूछ जाते ओर समय-समय पर खेती-बाड़ी का 
काम भी कर जाते। 

सां की बेला धी । बसन्ती पिचछवाड़े में फफरू का साग चुन रही धी | 
पण्डितं के पोते आए ओर भीमू के बारे में पृने लगे । वह बोली- “ऊपर ही 
होता है मडतैलो, अपने भादयों के पास । क्या ठीक होगा ? परहेज तो वह करता 
नहीं । परहेज हो तो इलाज भी लगे ।” लड़के सुनकर चुप रहे । वह जानते थे 
बसन्ती किस स्वभाव की है। उसमे एते ही उत्तर मिलेगा, उन्हें भली भांति मालूम 
धा। आज किसी ने उन्हें अखरोटोँ की सौगात के बारे में नहीं पूछा । पता भी 
कौन ? भीमू जो नहीं था। वह होता तो लडकोँ को कभी खाली हाथ न आने 
देता । बसन्ती ने अखरोट तो दूर बैठने के लिये भी नहीं कहा, लड़के उदास मुद्रा 
मँ बापिस लौट अये। नाले मेँ पत्थर की चट्‌टान पर पिछली बार के खाए हये 
अखरोटों के छिलके निखरे हये थे । वह उन्हं घूर-घूर कर देखने लगे । अखरोटों 
के ट्‌टे-फूटे छिलकों मेँ भीम्‌ की भोली-भाली आकृतियां घूमने लगीं । 

दूसरे दिन सूर्य की टिकिया उभरते ही पण्डितो के पोते, पूते पूते 
मडतैलो जा पहुंचे । भीमू की आकृति पीली पड़ गई थी । चेहरे की मस्ती यूं मुरञ्चा 
गई थी जैसे गर्मियों की कडकती दोपहर में किसी लता की कोमल-कोमल पत्तियां । 
उसकी आंखों की ज्योति भी दुर्बल पड़ गई धी । अब हर समय उसपर तन्द्रा सी 
छायी रहती । भीमू के भाई ने कड बार भीमू को पुकार कर कहा - “भीमू, अरे 
भीमू । देखो तो कौन आया है ? रताहल से पण्डितो के पोते आए हैँ तुम्हें देखने 1“ 
भीम्‌ ने घड़ी भर पलके खोली ओर फिरसे मूंद लीं। न जाने, उसने उन्हें 
पहचाना नहीं था या खाली हाथ, बिना अखरोट वह उनसे बात नहीं करना 
चाहता धा । थोडी देर वहां रूककर पण्डितो के पोते वापिस चले आये । सारे रास्ते 
मेँ वह भीमू की ही बातें करते रहे । उनकी ओंखों के आगे भीमू की आकृतियां 
उभर रही थीं । मचान मेँ बैठे गप्पे हांकते भीमू की आकृतियां या ओखें खोल फिर 
| से मूद॑ते रोगी भीमू की आकृतियां | 

© 

पण्डितो के पोते रामनगर से आ रहे धे । अचानक सरमोटे के टीले.पर 
बसन्ती मिल गई । आंख इपकते ही पूछ बैठे - “अरे ओ बसन्ती, भीमू की हालत 
कैसी है ? मडतैलो से कोई खबरं आई ?” बकरियों को छी-छी करते हये वह 
बोली - “चला गया है । मञ्चे छोडकर । पूरे दो महीने हए हैँ आज ।” लड़कों को 
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लगा अखरोट का वृक्ष जडो समेत उखड़कर भूमि पर आ गिरा हो। आंखों में 
आंसुओं के कण तैरने लगे, गला रूध गया । कुक सभंलकर बोले - ^तू मरने के 
समय उसके पासदहीशीना।" 

ल्याडी के पत्ते खाती बकरी को पत्थर की मारते हये उसने उत्तर 


“नहीं पन्तो । मै नहीं जा सकी उन दिनों । मक्की की रखवाली जो 
धी । उन दिनों मै यहां ही थी रताहल । दूसरा उसके मरने की खनर भी मुञ्चे 
दूसरे दिन ही पहुंची धी ।" इतना सुनकर लड़के चल पड़े ओर उनकी ओंखों मे 
सरितायें फूट पड़ीं । - “रखवाली-रखवाली । मक्की की रखवाली थी कि मैदान-ए-जग 
धा जिसे छोडकर वह भीमू की हालत देखने भी न जा सकी । वाह रे लसन्ती । 
तेरा भी जवाब नहीं|" 

१, 
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[ऋ नन 1 -् - 

स जंगल मे सोहन ने कईं बार नीलकठ पक्षीयों को 
मंडराते देखा था | उसे बार-बार याद आते थे मां के 
बोल “नीलकठ हमारे लिए शुभ है। इसे कभी नुक्सान 
नहीं पहुचाना । अगर तुम्हारा नाम सोहन्‌ न होता तो 
नीलकंठ होता ।* 












लीं का नौवा महीना चल रहा था। चिरप्रतीक्षित पल आजकल में आने 
वाला था। किसी भी समय उसकी गोद भरने वाली शी। नवरात्रं के दिन थे। 
प्रतिदिन की तरह वह नहाने धोने के लिए पचाडली"' बावड़ी पर आई हई धी । 
नहा-धो कर सीहो के आगे सीस नवा कर वह ज्यों ही उठने लगी तो नीलकंठ 
पक्षियों का एक जोडा अपना चमत्कारी दर्णन देकर दो पंख गिरा गया । लीलो का 
चेहरा खिल उठा--मानो शिवजी-पार्वती ने स्वयं दर्शन देने की अनुकम्पा की हो। 
उसने नीचे गिरे दोनों पंख उठाए, उन्हें माथे से लगाया ओर चर लौट आरई। 

नंदने सुनातो खु्ी से यूम उटा। बोला ..... 

“कौन जाने शिव छ्रम्भु की किरपासे आज ही हमारे घर बच्चा आ 





जाए 1“ 

“दो पंखमिले हैँ ..... कहींदो ....... % 

कहते-कहते लीलो के गाल लाल हो गए्‌। 

“दो क्या... ? तुम्हारा मतलब है जुडवां बच्चे ?" 

“हो सकता है । मुञ्चे आभास हो रहा हे । तुम दुकान से जाकर कुछ ले 
आयो ।" | 

नंद उसी वक्त बाजार से कुछ मीठा लाने को दौडा। 

अचानक लीलो की नजर दीवार पर लटकी फोटो पर पड़ी । बेर ओर 
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खजूर के इर्द-गिर्द “रकैहदे' लेते बंधनयुक्त दूल्हा दुल्हन की तस्वीर ! उसकी 
आंखों मेँ कई इन्द्रधनुष उतर आए । तस्वीर मेँ पास ही खड़े उसके जेठ-जेठानी, 
जिन्हे आस-पञ्ञेस सेठ-सेठानी कहते थे । एक पल के लिए वह सोच में डूब गई । 
कहां शहरी जीवन जीने वाले, रुपये चैसे में खेलने वाते ओर काटो में चूमने-फिरने 
वाले उसके जेठ-जेठानी ओर कहां ग्रामीण वातावरण में पलते, मिट्टी के साथ मिद्ध 
होते, नगे पैरो पगडंडियों पर चलने को विवश उनका जीवन । लेकिन दूसरे ही 
| क्षण उसे याद आया, सब सुख सुविधायों के बावजूद उसकी जेठानी की गोद विवाह 
के दस वर्ष बाद भी सूनी । कितना तरसते हँ वे सन्तान के लिए । पूर्णं सुख किसे 
नसीब होता हे । 

लीलो की तन्द्रा अचानक टूट गई । उसकी छोटी ननद आंगन में पहुंच 
गई थी ओर उससे पूछ रही थी ..... 

“भाभी-भाभी वृञ्चोतो मेरी गोदमेंक्याहै?" 

 “क्याले आई हो चचैचलो ?" 

“तुम खुद बृञ्नो न ।" चैचतो ने गोद में कुछ छिपा रखा था । “आप के 
खाने लायक चीज नहीं है।" 
भाभी को उहापोह में पड़ा देखकर अपनी सफलता पर हंसने लमी। 
“क्या होगा ?" लोलो सोच में पड ग्ई। 
“लुञ्ो तो जानें ।” ्चैचलो मचलने लगी । 
“चीज भीतर की है या बाहर की ?" 
भाभी ने अतापता जानने की कोशि् में पूछा 
बाहर की है” र्चैचलो बोली । 
“किस रंग की चीज है ?" 
“मै ओर नहीं बताऊँगी, आप खुद लृञ्ञे ।" चलो जिद पर आ गई। 
लीलो ने ओंखिं बंद कर लीं । सुबह देसे हूए नीलकंठ के जोड़े का मन 


ही मन स्मरण करके प्रार्थना की ओर बोली - चैैचलो तेरी गोद मे आक्खे' का 
|| इना है - क्यो ? 


चैँचलो का चेहरा सिल उठा । तुरंत अपनी गोद दिखाते हुए बोती, 
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“ठीक पहचाना, आक्वे' (हिंसलू) ही हैँ भाभी । इस मौसम का पहला इूना है| 
ठाकुर जी' को भोग लगा कर खाएगे |" 
| ्चैवलो ने ठकूर जी की चौकी के समक्ष इूना रखा । उसकी नजर 
नीलकंठ के पंखों पर पड़ी ¦ 

“भाभी, ये नीलकंठ के पंख कौन लाया है ? परसराम की घरबाली खेतों 
मेँ मिली धी, नीलकंठ के पंख दूंढ रही थी । उसके बेटे के कल मुंडन हैँ ।" 

“ये पंख बावड़ी पर नीलकठ ने गिराए थे ... सुबह-सुबह मेरे सामने ।” 
लीलो ने उत्तर दिया। 

सूरज अभी पहाड़ी के पीछे डूबा ही था कि लीलो को प्रसव-पीड़ा शुरू 
हो गई । पहाड़ी पर फैला किरणों का सुर्ख जाल सूरज ने समेट लिया ओर कछ 
क्षणो के लिए अंधेरे का सुरमा बिखर गया किन्तु फिर अचानक ज्जीनी दूधिया 
रोशनी फैलने लमी ओर देखते ही देखते पहाड़ी के सूने माथे पर चांद की 
गोल-मटोल टिकूली सज गई । ठीक उसी क्षण लीलो की गोद मेँ जुड़वा बच्चों ने 
ममता की जोत जलाई ओर अन्दर बाहर चांदनी से नहा उठा । 

सभी मेँ गड का एक-एक ठेला ओर दो-दो आक्खे' बांटे गए । नंद की 
आंखों मे अजीब मस्ती थी। मन उमंगोँ के आक्खोँ' से लद गया था। वह लीलो 
की खटिया के पैताने आकर बैठ गया लेकिन उसका मन आकाश की ऊचाइयों में 
मंडरा रहा था। दो पुत्रं की प्राप्ति हई है उसे । हीरा-मोती । एक को बाय हाथ 
की उंगली थमाए ओर दूसरे को दाये हाथ लगाए वह खेत-खलिहान दिखा रहा है । 
खेत खुशी से सूम रहे है ओर हरियाली के रग ओर गृहो गएहे। 
© 
बच्चों के जन्म के एक महीने बाद नंद का बड़ा भाई सीताराम गांव 
आया । बच्चों को देखकर बोला ...... “क्या नाम रखे हे बेटों के ?” 

“खाटकी दायीं ओर सोहनू है ओर बायीं ओर मोहनू ।” लीलो ने घूंचट 
की ओट से कहा। 

“दोनों एक जैसे हैँ - गोल-मटोल । मेरी इच्छा है कि सोहनू तुम लोगो 
के पास रहे ओर मोहनू मेरे पास ।” 
“मोहन्‌ को मँ गोद लेना चाहती हू । " 
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सीताराम के पास खड़ी लक्ष्मी ने दिल की बात बता दी। 

“ठीक हे भाभी।” नंद बोला ..... 

“लीलो, तुम्हें कोई एतराज तो नहीं । “ लक्ष्मी ने मोहनू को गले से 
लगाते हुए पृच्छा | 

“आप मां समान हैँ, मञ्ञे क्या एतराज होगा । “ 

लीलो ने दिल पर पत्थर रखते हए उत्तर दिया । 

नंद ने देखा बाहर बिजली के खम्भे पर बैठे नीलकंठ के जोड़ मेँ से एक 
पक्षी ने आकण की तरफ उड़ान भरी ओर दूसरा पक्षी अकेला रह गया । 

सोहनू का बचपन गांव मेँ गुजरने लगा ओर मोहनू का शहर में । इधर 
सोहनू रेत के घरोदे बना कर खेलता, दाड़मि ओर कैथ के गरड" बना कर 
माता, तितलियों चिउरों के पीछे भागता। उधर मोहनू बैट री-चालित लट्‌ट्‌ 
घुमाता, जहाज चलाता, कांच (घर) में बंद मछलियो को देख कर दिल बहलाता । 
सोहनू तख्ती पर गाचनी' का लेप करके क....ख...... ओर 1,2 .....- लिखता । 
मोहनू ्ञक सफेद कागज वाली कापी पर बाल-पैन चलाता ओर ए फार एप्पल, 
ली फार बनाना ...... लिखता पठता । 

सोहन का स्कूल घर से पांच कोस दूर था। रास्तेमें नाते ओर जंगल 
जाड पड़ता था। मोहनू का स्कूल भी यूं तो पांच-छः किलोमीटर दूर था। लेकिन 
वह कार में आता जाता था इस लिए दस मिन्ट में पहुंच जाता था। जहां सोहनू 
को आक्खो' के मौसम में अके", कैथ के मौसम में कैथ, ककोये' के 
मौसम में ककोये', गरने की रूत भें गशरने" ओर तूत के मौसम में शहतूत खाने 
का शौक था, वहां मोहनू चैरी, स्टावरी, अनानास ओर अनार का शौकीन धा | 

© © 

सोहनू अब सोहन सिंह है ओर गत 8 वर्षो से तहसीलदार के दपर मे 
चपरासी है । मोहन्‌. उसी तहसील में तहसीलदार के ओहदे पर नियुक्त होकर 
आया हे । सोहन को नए तहसीलदार मोहन सिंह की सभी बाते पसन्द हैँ लेकिन 
उसका हर दूसरे दिन बन्दूक उठा कर शिकार पर निकल जाना ओर उसे भी 
साथ ले चलना अच्छा नहीं लगता । 

उस दिन तहसीलदार के कुछ खास मेहमान आए हूए थे । मोहनू को 
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र , एक बार फिर उन लोगों के साथ शिकार पर जाना पड़ा। भतान | 

बार-बार नीलकठ पक्षी के शिकार का इसरार कर रहा था ताकि वह उसमें भूसा | 

भरवा कर उस सुन्दर पक्षी को एक स्मृति चिन्ह के रूप मेँ अपने साथ ले जाए। 

तहसीलदार साहब सोहनू को बार-बार एेसी जगह ले चलने का अदेश दे रहे धे 

यहां नीलकठ आसानी से मिल जाए। ४ 
इस जंगल में सोहनू ने कई बार नीलकंठ पक्षीयों को मंडराते देखा था। 

उसे बार-बार याद अते थे मां के बोल “नीतकठ हमारे लिए णभ दहे । इसे कभी 

नुक्सान नही पहुंचाना । अगर तुम्हारा नाम सोहन न होता तो नीलकंठ होता ।" 


तहसीलदार साहब ने अधे दिन की तलाश के बाद आखिर एक जोड़ा 
नीलकठ देख ही लिया । बन्दूक से निशाना बांधा । सोहनू उन्हे रोकना चाहता था 
लेकिन उन्होने उसे आंखों ही आंखों उपर कर चप रहने का आदे दिया ताकि 
पक्षी उड़ न जाएं | 

ह्वा मे गोली की आवाज गुंजी ओर एक छर से निधा नीलकं? 
रडक्डाता जमीन पर लोटने लगा। कहीं से एक वी ओरत भागती हर्द आई 
ओर शिकारी दल से पहले हौ घायल पक्षी को उठा लिया । 


अम्मा तुम 7" 2 उसे देख कर अवाक रह गया | “त॒म यहां क्या 
कर्‌ रही शी।" 


आज चनासिरयो के पोते के मुण्डन ये --- मै सबह से नीलकंठ के पंख 
की तलाशमें निकली धी तुम्हे तो मालूम है हमारे हां इस मौके पर नीलकं 


के पंखों का कितना महत्व क किञ्ञ उ मे इस मासूम पर गोली चला 
कध | । 





हे ?" अम्मा की ओंखों मेँ मानौ १. 
सोहन, सहम गया । 


८/ { इतनी ५५ बल सहित आ धमका।| / ||| 
1 भ 


1 ९ मैने किया है । इस पर मेरा हकं है।" 


अम्मा कं क्रोध की अग्नि उसके बात सुन कर ओर प्रज्जवलित हो 
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उटी। 

















"हम इस पक्षौ को भगवान शंकर का रूप मानते हैँ ओर तुम इसका 
शिकार कर रहेहो। कछ तो शर्म करो .." 


"अम्मा यह तहसीलदार हँ ...... 1" सोहनू बोला ...... 

^तहसीलदार होगे तुम्हारे, मेरे लिए तो यह हत्यारा है ....... चल मेरे 
साथ घर ..... इस घायल नीलकठ को मरहम लगाना है ...... 

“लेकिन अम्मा ......१. | 

"चलतादहैया ....... 1" अम्मा एक लकड़ी तोड कर उसके पीके भागी । 


सोहनू घर्‌ की तरफ भागा । तहसीलदार अवाक खड़ा रह गया । उसका मन आत्म 
ग्लानि से भर उठा। 


(भि 

सोनू. की देखभाल से नीलकंठ का घाव कृक्छ ही दिनो भे भर गया । 
अपने रक्षक की दयालुता के कारण वह उनसे हिल मिल गया, मानो कोई पुरानी 
पहचान निकल आई हो । अम्मा के कहने पर एक दिन सोहनू उसे जंगल में छोड़ 


आया, तेकिन उसके घर पहुंचने से पहले ही नीलकंठ उसके आंगन के पेड़ पर 
आ बैठा था। अम्मा खुश शी] 


“क्या बात है अम्मा, आज बहुत खुश हो ?" 
घर में पैर रखते ही सोहन ने पूछा । 
उत्तर मेँ अम्मा ने आंगन के पेड की एक डाल की तरफ इणारा किया | 
सोहन ने देखा ठलते सूरज की रोशनी में नहाया नीलकंठ पक्षियों का 
एक जोड़ा, प्रसन्न मुद्रा मे अपनी चोँच से एक दूसरे की देह खजा रहा था। 
+ + + 


111 


(000९ 0 140 70661 
(00819110 51065 गा शा णाल) 
एर 0 #तङणाााा 
1 प्राता 8$ (7124) 41 





प्रथम संस्करण : 1998 


040/5/060 6} . 
0011€0{0121€ 2 ६€11\/101111611 & ९२९1०1€ 5€15109, 
«18111111 & ६2511111 6०५1. 





(15514९८ ¢) . 
016091६ ग पाएगा & (२६10६ 9ला772 


वृका 8110 (वशाः 


िपपत्व ए; (था जिह्व 2/० 7010 सिण्णाशिष्ङतिलाः, 73 6 विण भात @ - 45357। 





